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घर कौ बहुरानी 


श्रीमती स्वरूप कुमारी बक्शी का कथा 
साहित्य भी उनके काव्य एवं नाट्य साहित्य 
की भाँति व्यापंक तथा विस्तृत है और 
कलात्मक सौन्दर्य से पूर्ण होने के कारण 
हिन्दी साहित्य जगत्‌ में सर्वत्र ख्याति प्राप्त 

प्रस्तुत कहानी wae. ax की बहुरानी '' 
में बक्शी जी द्वारा लिखित 11 कहानियाँ 
संगृहीत हैं। इनमें से प्रत्येक कहानी, कहानी 
कला के वैशिष्ट्य से परिपूर्ण एवं सुसज्जित 
है। इन कहानियों से पाठकों का मात्र मनोरंजन 
ही नहीं, ज्ञानवर्धन भी होता है। 

काव्य एवं नाट्य साहित्य की तरह 
इनकी कहानियों पर संस्कृत साहित्य के 
व्यापक अध्ययन, चिन्तन एवं मनन की 
अमिट छाप है। इनकी उर्वरा कल्पना एवं 
व्यापक भावना से अभिभूत कहानियों में 
स्थान-स्थान पर मानव-जीवन की विविध 
घटनाओं के चित्रण में मानवीय भावनाओं 
के साथ ही आध्यात्मिक चिन्तन भी विद्यमान 
है। 

लेखिका के अनुसार परम्‌ सत्ता सर्वत्र 
सतत विद्यमान है और मानव परमात्मा का 
अंश है। अस्तु मानव जीवन की घटनाओं 
तथा प्रकृति के तत्त्वों का चित्रण करते हुए 
इन्हें अव्यक्त अथवा अदृश्य शक्ति द्वारा 
संचालित मानती हैं और इस प्रकार ईश्वरीय 
सत्ता की भी सर्वत्र अनुभूति कराती हे। 

ध्यान दें तो लगता है कि बहुरानी- 
जैसी घरेलू, सुकुमार, दुर्बलहृदया नारी में 
अचानक बन्दूक का सहारा पाकर वीरांगना 
बनने के पीछे ईश्वरीय सत्ता की ही अनुकम्पा 
है। 
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जगजननी माता पार्वती भे लेकब 
आजण तक की भावतवर्ष की भमम्त 
ढिव्य-म्वरूपा महिलाएँ हैं 
तथा आयुष्मती कल्याएँ हें 
जो कल की हेने वाली माताएँ हैं 
उन भबको भाळ HOA 
अमर्पित 


तुम ही जीता-आावित्री माँ पार्वती, 
तु धी धीव धना घज-घन बहती। 


कवकप कुमाबी बक्शी 


2 अस मा 
<> MS <> 9> ile 


ऊ श्री गुरवे नमः 





आध्यात्मिक गुरुजन, 

जिन दिव्य तत्त्वद्रष्टा महान्‌ आचार्यों ने मेरी आध्यात्मिक जिज्ञासा को प्रेरणा एवं 
परम प्रकाश प्रदान किया है, वे हैं मेरे मानस गुरु जगद्गुरु श्री आदि शंकराचार्य, जिनकी 
परम कृपा उनके अद्वितीय दिव्य एवं परम प्रकाशमान दर्शन का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ 
था जब मैं बालिका रूप में थी, श्री श्री स्वामी अशोकानन्द, राम-कृष्ण आश्रम अच्छबल, 
कश्मीर, श्री श्री ज्योतिर्मयी माता, 2/22, जंगपुरा, नई दिल्ली, श्री श्री श्रीपाद बाबा 
ब्रज-अकादमी, जयपुर मन्दिर, वृन्दावन, श्री श्री परम प्रकाशस्वरूपा पूर्णगिरि माता, 
देवी-मन्दिर, अलकनन्दा मन्दाकिनी संगम, रुद्रप्रयाग, दिव्य-ज्योतिस्वरूप श्री श्री लल्लन 
महाराज, ज्ञानेश्‍वर धाम, पोस्ट गुडियारी, जिला अम्बेदकर नगर, ज्ञानस्वरूप श्री श्री 
चिन्मयानन्द जी एवं चिन्मय मिशन, लखनऊ शाखा । 

श्री श्री ज्योतिर्मयी माँ ने मुझे मंत्र-दीक्षा दी तथा शांकरभाष्य-सहित वेदान्त दर्शन की 
शिक्षा दी। श्री श्री पूर्णगिरि माँ के दिव्य दर्शन का मुझे विचित्र अनुभव हुआ। रुद्रप्रयाग 
में संगम पर वे अपने कर-कमलों में जल से भरा ताँबे का कलश लिये खड़ी थीं। गेरुआ 
वस्त्र एवं सिर पर जटा-जूट, सूर्य भगवान को अर्ध्य देते समय उन्होंने तीव्र गति से शिला 
पर एक चरण धर चक्कर लिया। अभूतपूर्व दृश्य था। उस समय मुझे लगा मानो पूर्ण 
सौर्यमण्डल चारों ओर घूम गया । यह कल्पना नहीं, परा-प्रकाश का दिग्दर्शन था, जो प्रकाश 
आज भी मेरे हृदय में है और मैं प्रतिदिन ध्यान-योग में उसका दर्शन करती हूँ। यह वह 
अनन्त प्रकाश है जिससे सौर्यमण्डल प्रतिभासित है। 

सम्प्रति ज्ञानयज्ञ का केन्द्र चिन्मय मिशन, लखनऊ शाखा द्वारा आयोजित गीता, 
रामचरितमानस, उपनिषद, शंकर साहित्य आदि पर ज्ञानयज्ञों द्वारा मेरी वेदान्त की शिक्षा 
का सिलसिला चल रहा है। दैनिक साधना एवं विधिवत्‌ शास्त्रीय पूजा-अर्चना की 
शिक्षा-दीक्षा मुझे आदरणीय पं. चन्द्रप्रकाश अग्निहोत्री (ज्योतिषाचार्य एवं कर्मकाण्ड 
विशेषज्ञ), डालीगंज, लखनऊ से कृपापूर्वक प्राप्त हो रही है। 

परम पावन ग्रन्थ जो मेरी आध्यात्मिक साधना, श्रवण-मनन में निरन्तर मेरा 
मार्गदर्शन एवं प्रेरणा प्रदान कर रहे हैं, वे हैं-दुर्गा सप्तशती, श्रीमद्भगवद्गीता, रामचरितमानस, 
सूरसागर, भागवतपुराण, शिवपुराण, सम्पूर्ण उपनिषद्‌ ग्रन्थ, विशेषकर कठोपनिषद्‌ 
मुण्डकोपनिषद्‌, कैवल्य उपनिषद्‌, ईशावास्योपनिषद्‌, श्री श्री जगद्गुरु आदि शंकराचार्य 
महाराज जी की सम्पूर्ण ग्रन्थावली, -योगवसिष्ठ, श्री अष्टावक्र जी की गीता, विष्णु 
सहस्रनाम, रामरक्षास्तोत्र एवं भजगोविन्दम्‌। 
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प्राक्कथन 





मुझे प्रसन्नता एवं हर्ष है कि श्री सरस्वती माता की अपार कृपा से आज मेरा 
स्वरचित कहानी-संग्रह, शीर्षक : घर की बहुरानी, प्रकाशन के लिये प्रस्तुत है। 

इस पुस्तक में 12 कहानियाँ संगृहीत हैं। यह मेरा छठा कहानी संग्रह है। अब 
तक मेरी 19-20 पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं जिनका विवरण इसी पुस्तक के प्रारम्भिक 
पृष्ठों में वर्णित है प्रस्तुत पुस्तक की लगभग सभी कहानियाँ आकाशवाणी लखनऊ 
से प्रसारित हो चुकी हैं तथा विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुकी हैं। मेरी 
तीन कहानियाँ-गुनाहों की फसल, नव-निर्माण का संकल्प तथा बूढ़ा हंस उड़ गया, 
ये कहानियाँ कश्मीर के आतंकवाद से पीड़ित जन-जीवन के सम्बन्ध में है। 

मेरी कहानियों के पात्र विभिन्‍न वर्गों से सम्बन्धित हैं जैसा कि कहानियों के 
शीर्षकों से स्पष्ट है, उदाहरण के लिये गूंगा बालक, बन्नो की झाड़, चमेली रानी, 
बुलबुल, कुरूप कन्या, मूर्ख वालक, बुद्ध पासी, HS का ढेर आदि। 

मेरा जीवन अनन्त की यात्रा है। मेरे सभी पात्र स्त्री-पुरुष, बालक-वालिकायें, 
बूढ़े-बच्चे, धनी-निर्धन, श्रमिक-बुद्धिजीवी, भोगी-योगी, सज्जन-दुर्जन आदि, ये सभी 
मेरी अनन्त की यात्रा के साथी, सहयोगी, पथ-प्रदर्शक है तथा वे मेरे उत्साह-वर्धन 
एवं प्रेरणा के अजस्र स्रोत हे मैंने इन पात्रों में ईश्वरीय ज्योति की किरणों को देखा 
है। उदाहरण के लिये विशेषकर, गूंगा बालक, मूर्ख बालक, बुद्धू पासी, कुरूप कन्या, 
बूढ़ा हंस उड़ गया आदि में मैंने ईश्वर के परम करुणामय स्वरूप के दर्शन किये हैं। 

“जब नेता जी मंत्री बने” शीर्षक लघु उपन्यास में मैंने नेता जी की धर्मपत्नी 
सुशीलारानी जो अपने पति की अन्तरात्मा है मैंने उसमें ईश्वरीय रूप को देखा है। 
में अपने सभी पात्रों को नत-मस्तक होकर प्रणाम करती हूँ। 

श्रीमदूभगवत्‌ गीता में निम्नलिखित शलोक हैं जो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं : 

ममैवांशो जीवलोके जीवभूतः सनातनः। 
मनःषष्ठानीर्द्रियाणि प्रकृतिस्थानि कर्षति ॥ 

इस दिव्य श्लोक में श्रीकृष्ण भगवान ने स्पष्ट किया है कि जीवलोके जीवभूत 
अर्थात्‌ प्रत्येक व्यक्ति मेरा ही अंश है। 

मेरी कहानियाँ गद्य में हो या पद्य में, उनके पात्रों के चरित्र-चित्रण में 
मनोवैज्ञानिक एवं आध्यात्मिक विश्लेषण में मेरा यह प्रयास रहता है कि उक्त पात्र 
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या व्यक्ति को अन्तरात्मा में अदृश्य रूप से छिपी हुई दिव्यता के स्वरूप का उद्घाटन 
करूँ जिससे मेरे पाठकों के मन में मानव के दिव्य स्वरूप के प्रति प्रेम एवं आस्था 
के भाव का जागरण हो | पुस्तक-प्रकाशन के पश्चात्‌ मैं आयुष्मान पाठकों के साथ 
उनको श्रेणी में बैठ जाती हूँ। पुस्तक प्रकाशन के पश्चात्‌ मैं निश्चित लेखिका नहीं 
पाठक हूँ। मानवता के अथाह समुद्र में जहाँ अपार जलराशि है वहाँ लहरें भी हैं बिन्दु 
भी है, फेन भी है, हीरे-मोती, माणिक भी हैं एवं भंवरों की कुचक्र दुष्टता भी है, घातक 
जलचर भी है परन्तु इस दुष्टता के आसपास कहीं दिव्यता भी अदृश्य रूप से 
विद्यमान है। मन्द-सुगन्धित-शीतल जल विन्दु भी है। जिस झाड़ी में काँटे होते हैं 
उसमें सुगन्धित सुन्दर गुलाब भी होते हैं। 

हाँ एक विन्दु और है जिस पर मैं प्रकाश डालना चाहूँगी | विशव में ऐसा कोई 
व्यक्ति नहीं है जो तीन तत्त्वों को प्राप्त करना नहीं चाहता। यह तीन तत्त्व हैं : 
प्रकाश, ज्ञान एवं सुख । इनकी निरन्तर खोज एवं उपलब्धि प्रत्येक मानव के जीवन 
का लक्ष्य है। मेरी यह कामना है कि मैं अपनी साहित्यिक रचनाओं के द्वारा प्रिय 
पाठकों को उनकी खोज में उनको सहयोग दे सकूँ। परन्तु प्रकाश, ज्ञान एवं सुख 
की परिभाषा क्या है और स्वरूप क्या है? 

परन्तु जो प्रकाश आज है कल नहीं, यहाँ है, वहाँ नहीं, वह प्रकाश नहीं है 
प्रकाश का भ्रम है। जो ज्ञान आज है और कल नहीं होगा, वह ज्ञान नहीं, ज्ञान का 
भ्रम है। जो सुख आज है, कल नहीं रहेगा। वह सुख नहीं है, वह सुख का भ्रम है। 
उदाहरण के लिये प्रत्येक पुरुष का अपना पुत्र प्रिय होता है और वह उससे सुख प्राप्त 
करता है परन्तु एक क्षण के पश्चात्‌ ही कहीं सड़क पर दुर्घटना में उसकी मृत्यु हो 
जाती है। अतः वही पुत्र जो सुख का कारण था वह दुख का अथाह सागर बन जाता 
है। साधारण जन प्रकाश, ज्ञान एवं सुख को देशकाल से परिच्छिन्न भौतिक वस्तुओं 
में या व्यक्तिगत नाम-रूप में खोजने का प्रयास करते हैं। भौतिक वस्तुओं में या 
व्यक्तिगत नाम-रूप में जो कल था वह आज नहीं है, जो आज हैं वह कल नहीं रहेंगे, 
उनमें यह क्षमता नहीं है कि वह मानव की अन्तरात्मा को प्रकाश, ज्ञान या आनन्द 
की चिरन्तन अनुभूति दे सके। 

ज्ञान वह है जिसको प्राप्त करने के पश्चातू अज्ञान का भ्रम सदा के लिये 
तिरोहित हो जाता है। प्रकाश वह है जो एक बार अन्तरात्मा को प्रकाशित करके 
अन्धकार के भ्रम को सदा के लिये समाप्त कर देता है। सुख वह है जिसको 
अनुभव करने के पश्चात्‌ दुख के भ्रम का सदा के लिये निवारण हो जाता है। 
अर्थात्‌ व्यक्ति स्वयं प्रकाशरूप ज्ञान स्वरूप एवं आनन्दस्वरूप हो जाता है। संक्षेप 
में ब्रह्मविदू ब्रह्मेव भवति। 
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मानव प्रकाश क्‍यों चाहता है? क्योंकि प्रकाश उसका अपना चिरन्तन स्वरूप 
है। वह ज्ञान क्यों चाहता है, क्योंकि ज्ञान उसका अपना अक्षय स्वरूप है। वह 
आनन्द क्यों चाहता है, क्योंकि वह उसका अपना शाश्वत स्वरूप है । संक्षेप में मानव 
अपने सरल, स्वाभाविक स्वरूप में सत्‌-चित्‌-आनन्द है। 
एक बिन्दु और अन्धकार, अज्ञान एवं दुःख का अपना कोई अस्तित्व नहीं है। 
अन्धकार, प्रकाश का अभाव है । अज्ञान ज्ञान का अभाव है | दुःख-सुख का अभाव 
है। अभाव का कोई अस्तित्व नहीं होता है। अतः ज्ञानीजन के लिये अन्धकार अज्ञान 
एवं दुःख का कोई महत्त्व नहीं है। इसलिए प्रत्येक मनुष्य की यही इच्छा होती है 
कि मैं अपने जीवन में प्रकाश, ज्ञान एवं सुख को प्राप्त कर सकूँ। 
परन्तु व्यवहारिक जीवन में दुःख का प्रभावशाली अस्तित्व रेत में जल की 
झिलमिलाहट के समान प्रतीत होता है। उदाहरण के लिये एक व्यक्ति को अपने 
पुत्र को मृत्यु पर अत्यन्त दुःख होता है। ज्ञानी जन को भी दुःख होता है, अज्ञानी 
का दुःख पत्थर की लकीर है, ज्ञानी का दुःख जल की लकीर है। अज्ञानी का दुःख 
जल से भरे पात्र में विष के समान है। ज्ञानी का दुःख उसकी अन्तरात्मा के अपार 
आनन्द सागर में विष घोलने के समान है, जिससे विष भी अमृत का सागर बन 
जाता है। 
वस्तुतः दुःख के समान ही मृत्यु का भी अस्तित्व नहीं है। मनुष्य के देह की 
मृत्यु नहीं होती केवल वस्त्र का परिवर्तन होता है। अर्थात्‌ देह आत्मा नहीं वस्त्र है 
और वस्त्र की मृत्यु नहीं होती है, वस्त्र का परिवर्तन होता है ऐसा मेरा व्यक्तिगत 
अनुभव है 1 इस विषय में श्रीमद्भगवद्गीता का निम्नलिखित श्लोक अटल प्रमाण है:-- 
वासांसि जीर्णानि यथा विहाय 
नवानि गृहणाति नरोऽपराणि। 
तथा शरीराणि विहाय जीर्णा- 
न्यन्यानि संयाति नवानि देही ॥22॥ 


मेरी अन्तरात्मा की भावना है कि मेरे आयुष्मान पाठकगण तथा में, हम सब 
मिलकर श्रद्धा भक्ति ध्यानयोगात्‌ अपनी चिरन्तन शाश्‍वत परमानन्दस्वरूप में स्थित 
होकर अपने परिवार के उत्तरदायित्व को पूर्ण करते हुए मंगलमय लोककल्याणार्थ 
अपने जीवन को समर्पित करें। 
इति ! 
-स्वरूप कुमारी बक्शी 
दिनांक 05-10-2005 


धन्यवाद ज्ञापन 





मेरी अनन्त की यात्रा में जिन विशिष्ट व्यक्तियों से मुझे सहयोग एवं सम्बल 
प्राप्त हुआ है वे हैं, श्री योगेन्द्र नारायण, सेक्रेटरी जनरल राज्यसभा, नई दिल्ली, 
डॉक्टर कुमारी मंजूलता तिवारी, डॉ. प्रो. उषा सिन्हा, डॉ. सरला शुक्ला, डॉ. मनोरमा 
तिवारी, डॉ. मधु चतुर्वेदी तथा आचार्य चन्द्र प्रकाश अग्निहोत्री आदि। 
मैं अपनी सुपुत्री आयुष्मती सदा सौभाग्यवती उषा मालवीय को आशीर्वाद देती 
हूँ। वे समय-समय पर मेरी साहित्यिक एवं आध्यात्मिक यात्रा के संकट के काँटों 
से विक्षिप्त मन को प्रेम एवं स्नेह की शीतल बिन्दुओं से मुझे शीतलता प्रदान करती 
रहती हैं तथा गुलाब और रजनीगन्धा के पुष्पों के समान सुगन्धित भावों से मेरे जीवन 
में सौन्दर्य और सुषमा का सृजन कर देती है। 
अन्त में मैं श्री विनोद शर्मा जी की हदय से आभारी हूँ जिन्होंने सदा की भाँति 
कृपापूर्वक मेरी इस पुस्तक के प्रकाशन का संकल्प लिया है। वे सन्‌ 1965 से 
निरन्तर मेरी पुस्तकों का प्रकाशन कर रहे हैं वे हिन्दी भाषा के प्रति अत्यन्त 
निष्ठावान हैं एवं कर्मनिष्ठ साधक हैं। मेरी शुभकामनाएँ सदा उनके साथ हैं। उनको 
मैं आशीर्वाद देती हूँ । 
प्रस्तुत कहानी संग्रह “घर की बहुरानी” में जो त्रुटियाँ हैं उसके लिये मैं क्षमा 
प्रार्थी हूँ। 
आशा है मेरे आयुष्मान प्रिय पाठकजन मुझे कृपापूर्वक क्षमा करेंगे। 
मैं पाठकों को निम्नलिखित शलोक के माध्यम से आशीर्वाद देती हूँ तथा 
मंगलकामना करती हूँ। 
सर्वे भवन्तु सुखिनः 
सर्वे सन्तु निरामयाः 
सर्वे भद्राणि पश्यन्तु 
मा कश्चित्‌ दुःख भाग भवेत्‌। 
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घर की बहुरानी 


“मम्मी, आज रविवार है, हम मेथी-पनीर खायेंगे। पापा को भी 
पसन्द है। दादी कहा करती थीं कि मम्मी के हाथ की बनी मेथी-पनीर 
खाने से पापा की आयु बढ़ जाती है, वाह-वाह, क्या बात कही।” यह 
कह कर घर की बहुरानी रूपरानी की बेटी मधु ताली बजा कर हँसने 
लगी। 

रूपरानी की कमल के पंखुरियों जैसे अधरों और ओस से भीगी 
आँखों में सायंकाल की बुझती हुई किरन की मुस्कान थिरक गई, बोली, 
“जा पापा से कह दें कि भोजन के समय तो आ जाएँ।” 

कुछ दिनों से रूपरानी और उसके पति नरेन्द्र नारायण रैना की 
परस्पर बोल-चाल बन्द है। घर में दो बच्चे हैं, सात वर्ष की बालिका 
मधु और पाँच वर्ष का बालक मोहन। उन्हीं के चन्दा से मुखड़ों के 
दर्पण के माध्यम से मम्मी-पापा की बातचीत या झुकी-झुकी नजरों की 
खींचतान हो जाती है। 

नरेन्द्र कहीं बाहर जाने की तैयारी में है। चिकन का रेशमी कुर्ता, 
हीरे की कनी जड़े सोने के बटन, हीरे की झलझलाती हुई अँगूठी। 

“पापा, आज आप बाहर नहीं जाइये। आपके बिना इतनी बड़ी 
हवेली सूनी लगती है”, मधु ने रुआँसी होकर कहा। 

“आरी, में अभी गया और अभी आया। अगर देर हो गयी तो, 
मेथी-पनीर की कटोरी मेरे लिए रख लेना”, कह कर घर के मालिक 
फूलों के गजरों से महकती हुई लखनऊ नगर के चौक क्षेत्र की संकरी 
गलियों में घूमने निकल गये। चौराहे पर ठंडाई की दुकान, गुलाब खस 
हिना, शमामा, इत्र की दुकान, पान-वीड़ी, सिगरेट और फूलों के गहनों 
की सजी-धजी दुकान। 

खिले कमल की-सी आँखों में आँसू की बूँदे अपने आँचल में 
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हुपाते हुए रूपरानी बोली, “तुम दोनों नहा लो फिर पाठ याद करो, 
फिर... ॥ 

“फिर गर्म-गर्म wat, मेथी-पनीर और दम आलू”, दोनों बच्चे 
हँसते हुए बोले। लगा जैसे आँसू भरे आँगन की डल झील में कमल की 
दो कलियाँ चट से चटक कर खुल गयी। 

घण्टे भर के पश्चात्‌। बाहर फाटक पर कुण्डे की खड़खड़ाहट। 
लाल, हरी छींट की साड़ी पहने छैल-छबीली चार बच्चों की माँ घर की 
सेविका चमेली ने छुनन-छुनन द्रुत गति से पुराने जमाने का भारी-भरकम 
शीशम की लकड़ी का, लोहे के कब्जे वाला विशालकाय फाटक खोला। 
हवेली के मेहराबों में मेघों की-सी गड़गड़ाहट। 

ओ हो आप है जनको दिद्दा। आइये, आइये दिदूदा प्यारी, ए 
चमेली दिदूदा प्यारी के लिये ठण्डा जल ले आना और Gla की बर्फी 
और बर्फ डालकर ठण्डाई, दो बादाम पीस कर डाल देना |? 

“अय, बहुरानी, ठण्डाई की बात सुनकर दिल को ठण्डक पड़ 
गयी”, यह कहते-कहते जनको दिदूदा तख्त पर बिछी धवल-धुली 
चाँदनी पर और बगुले के पंख जैसे गोल-गोल गावतकिये को अपनी 
पीठ पर सटाते हुए जम कर बैठ गयी। 

रसोई से आती हुई भीनी-भीनी सुगन्ध को सूँघते हुए जनको 
दिदूदा बोली, “ओहो आज मेथी-पनीर की पतीली चढ़ी है, मेथी को 
सुगन्ध और हींग, जीरा, लौंग, इलायची, मिर्चा कां छौंक, वाह। पर पाक 
अभी कुछ कम है, पाक छुस। अय बहुरानी, मेरे हाथ का पका 
मेथी-पनीर जो खा लेता है वह उंगलियाँ चाटने लगता है। अरे नरेन्द्र 
कहाँ है? में इस कड़ी धूप में आयी कि उससे दो-चार बातें कर लूँगी, 
कुछ फटकारूँगी, कुछ पुचकारूंगी। आजकल न जाने वह मुझसे क्यों 
कटा-कटा रहता है। अय सुन, नरेन्द्र को बढ़िया-बढ़िया कशमीरी खाना 
खिलाया करो। कभी मेथी-पनीर, कभी दम आलू, बादाम, किशमिश का 
पुलाव, फीरनी, जिससे उसका मन रसोई के स्वादिष्ट व्यंजनों में ही 
रमता Tl अच्छा अब काम की बात सुन !' जनको दिदूदा ने ठण्डाई 
का ठण्डा-ठण्डा घूँट पीते हुए Het! 

रूपरानी का माथा ठनका। मन में संकट की घण्टी बजी। साँस 
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कण्ठ में अटक गयी । व्याकुल स्वर में बोली, दिद्दा क्या बात है?” 

“बहुरानी, घबराओ नहीं, हिम्मत से काम लो। हाँ, सुना है कि 
नरेन्द्र की संगत अच्छी नहीं है। वकालत के काम में भी मन नहीं है। रानी 
बहू, यदि संकट सामने हो तो आँखें मूँद लेने से समस्या का समाधान नहीं 
होगा 1” 

“दिदूदा, जब से मधु के दादा का स्वर्गवास हो गया ये जाने किस 
चक्कर में पड़ गये हैं, नये-नये दोस्त आया करते हैं। दिन भर ताश, 
शतरंज, पान-तम्बाकू और...। मैंने तो दो-तीन को डॉट-डपट कर भगा 
दिया। तब से ये मुझसे नाराज हैं। अधिकतर बाहर ही रहते हैं।” 

“बात बड़ी गम्भीर और चिन्ताजनक है। यह देखो न, चट्टको-मट्टको 
चमेली इधर से उधर आस-पास ठुमक रही है। ससुरी के कान इधर भी 
लगे हैं। बड़ी चंट है, पर हाँ तुम्हारी विश्वासपात्र है। हाँ तो सुन, तुम्हारे 
बगीचे की कोठी पर ताश के साथ-साथ जुआ भी होने लगा है। एक 
छोकरी नाम है-नीलम। माँ को लेकर वहाँ जम गयी है। माँ भी एक 
पक्की कुटनी है। छोकरी का वाप छुट्टन चौधरी चौपटिया में कहीं qu 
का अड्डा चलाता है। एक रात पुलिस ने छापा मारा, लेन-देन से बात 
दव गयी । तुम्हारी हवेली पर दाम लगे हैं। ध्यान से सुन, कशमीरी पण्डित 
की जायदाद पर बेटे के अतिरिक्त पोते का और बहू का भी अधिकार है। 
अरे, अब तो कन्या भी वारिस है। हाँ, न्याय की कार्यवाही करनी पड़ेगी । 
बहुरानी रोना मत, हम, तेरे साथ हैं, तेरे ससुर आनन्द भाई ने हम पर जो 
एहसान किये हैं, हम भूल नहीं सकते। मेरे बच्चों के सिर पर बाप का 
साया उठ गया, तो आनन्द भाई तेरे ससुर ने ही मेरे दोनों बेटों को 
शिक्षा-दीक्षा दी। आज राम चन्दर जज हैं, श्याम सुन्दर वकील हैं। इस 
घनघोर खतरनाक षड्यन्त्र की काट का नक्शा बन गया है। बस तुम्हारी 
मन्जूरी की देर है। बहुरानी हम कशमीरी पण्डित छोटी-सी बिरादरी है 
अतः हम यदि एक दूसरे को सहारा नहीं देंगे तो डूब जायेंगे, लुट जायेंगे | 
सुन, हम लोग कैलाश पर्वत के काशुर पण्डित हैं, -ऋषि-मुनियों की 
सन्तान। शिव-शक्ति के पुजारी। कौल तन्त्र के ध्यानी-ज्ञानी । हमारा यह 
पतन। नहीं, मैं नरेन्द्र को घर से बेघर नहीं होने दूँगी ।” जनको दिदूदा ने 
दृढ़ स्वर में कहा। 
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घर की बहुरानी रूपरानी के आँसुओं को अपने आँचल से पोंछकर 
उसे ठण्डाई का घूँट पिलाकर जनक दुलारी जी चली गयी। 

नरेन्द्र नारायण के पिता पण्डित आनन्द नारायण रेना न्यायालय में 
उच्चकोटि के अधिवक्ता थे। लखनऊ नगर के रानी कटरा में पूर्वजों की 
हवेली में रहते थे। उनकी आय अच्छी थी। अपने पुत्र नरेन्द्र को भी 
वकालत के काम में लगा दिया था परन्तु वे अपने सुपुत्र के कार्य से 
संतुष्ट नहीं थे। फिर एक दिन पं. आनन्द नारायण रैना हृदयरोग से 
पीड़ित होकर स्वर्ग सिधार गये। 

घर-गृहस्थी में नरेन्द्र की पत्ती रूपरानी और उनके दो बच्चे मधु और 
मोहन जो विद्यालय में पढ़ रहे हैं। रूपरानी कुशल गृहणी है, शीलवती, मृदु 
और विनम्र स्वभाव। उसकी दूर के रिश्ते की जाम (ननद) जनकदुलारी 
दिद्‌दा जितनी तेज, दबंग और ओजपूर्ण है, उतनी ही रूपरानी सीधी, दबी 
हुई, मुखड़ा अत्यन्त सुन्दर, नाजुक, मखमली गुलाब की पंखुरियों से होंठ, 
जो मुस्कराने और हँसने के लिये हैं, हँसने पर उसके दाँत अनारदाने की 
पंक्तियों के समान चमक उठते हैं। स्वर मधुर एवं कोमल, क्रोध या 
आक्रोश की कर्कशता से अनजान। 

फिर एक दिन रियासत के पुराने बूढ़े मुंशी बहीखाता लिये पहुँच 
गये। मुंशी राम प्रसाद श्रीवास्तव, सफेद धोती-कुर्ता, ऊपर काले रंग की 
बास्कट, सिर पर गाँधी टोपी, जिसके वृत्त में शुद्ध पवित्र सम्पूर्ण गाँधी 
दर्शन सिमट आया था। काले फ्रेम के ऊपर से झाँकते हुए वे बोले, 
“बहुरानी जी, आप जायदाद का काम समझ लीजिये तथा उसकी 
देखभाल कीजिए। मैंने आपका नमक खाया है। मैं गद्दारी नहीं करूंगा 
जी नहीं। बहुरानी जी, संकट का समय है। मालिक किसी भयंकर जाल 
में फॅस गये हैं। जुए में भारी रकम लुटा दी है। वे कर्जदार हो गये हैं। 
सुना है उन्होंने हवेली के कागज पर हस्ताक्षर कर दिये हैं। उस पर दलालों 
का आक्रमण होने ही वाला है। में घर की सुरक्षा हेतु दो-तीन बल्लमबाज, 
लठेतों को भेज दूँगा। जज साहब से बात कर लीजियेगा वे आपके घर 
के बड़े हैं, संरक्षक हैं।” 

तीन-चार दिन के पश्चात्‌ weer चौधरी, सोनाबाई, dere, 
उसकी रंगीली, छवीली, छप्पन-छुरी पुत्री नीलम, हवेली के फर्जी बैनामे के 
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कागज हाथ में लिये, आठ-दस हट्टे-कट्टे माफिया जन wast तथा ठेलों 
पर विस्तरबंद, बक्से आदि लाद कर आये और हवेली पर आक्रमण कर 
दिया, धमाधम, धमाधम | चमेली ने कमर कस ली फाटक को भीतर से 
बन्द करके पीठ सटाकर बोली, “बहुरानी जी, घबराइये नहीं जब तक मैं 
जिन्दा हूँ कोई मुअ का बच्चा घुस न पायेगा ।” फिर क्षण भर सोच कर 
वह तीर की तरह भीतर कोठरी में भागी और चार-पाँच दिन से लापता 
मालिक की बन्दूक उठा लाई। 

घर की बहुरानी आँधी में गुलाब के फूलों की नाजुक बेल की तरह 
थर-थर काँप रही थी। लगा जैसे पैरों के तले धरती फट गयी, सिर पर 
छत घूम गई, वह धरती पर धड़ाम से गिरने ही वाली थी कि चमेली के 
हाथ में बन्दूक देख कर उनके लड़खड़ाते हुए पैर लोहे के खम्भे बन गये। 
मन में आक्रोश एवं अदम्य साहस की ज्वाला धूं-धूं धधक उठी। चमेली 
के हाथों से बन्दूक छीनते हुए वे गरज कर बोली, “फाटक खोल, मैंने 
कहा फाटक खोल।” 

फाटक खुला बादल-सी घड़घड़ाहट। घर की बहुरानी फाटक के 
बाहर। काले बालों की लटें बिखरी हुई, बन्दूक हाथ में। क्षण भर में ही 
घर की बहुरानी भूखी शेरनी बन गयी थी। बन्दूक का निशाना तान कर 
गर्जन करती हुई ललकार कर बोली, “खबरदार जो आगे कदम बढ़ाया, 
मैं दस को मार कर मरूँगी।” 

इसी बीच गाँव के बल्लम-बाज लठेत हवेली के बगल वाली कोठरी 
से बाहर निकल आये थे और आक्रमणकारियों से जूझ रहे थे। इतने में 
ही श्याम सुन्दर वकील साहब पान-तम्बाकू चबाते-चबाते मुस्कराते-मुस्कराते 
न्यायालय से स्थगन आदेश ले आये। 

उसी समय थाने की पुलिस भी पहुँच गयी थी, हाथ में पाँच 
व्यक्तियों के नाम वारंट । अभियुक्तगण पुलिस की गाड़ी की सीटी सुनकर 
बगल की संकरी गली से पहले ही भाग खड़े हुए थे। 


दूसरे दिन प्रातःकाल दैनिक समाचारपत्र में मोटे अक्षरों में समाचार 


प्रकाशित था- 
“चौपटिया क्षेत्र के मोहल्ले में धूत के एक विशाल अड्डे पर पुलिस 
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का छापा। छुट्टन चौधरी, सोनाबाई, नीलम, हसीना और सलीम पठान 
हवालात में बन्द |” 

उसी दिन दोपहर के दो बजे। नरेन्द्र अपराधी बालक के समान मुख 
लटकाये, जैसे स्कूल के हैडमास्टर से चार dat खा कर आये हों, दिनों के 
पश्चात्‌ हवेली में चोर की तरह अन्दर घुसे, इधर झाँका फिर उधर झाँका 
और चुपके से स्नानागार में घुसने ही वाले थे कि सात वर्ष की कन्या मधु 
की तीव्र दृष्टि ने उनको देख लिया। पापा की रोनी सूरत देखकर उसके 
आँसू भरी आँखों में हँसी आ गयी। “अरे पापा आप, आइये-आइये, जल्दी 
से नहा-धो लीजिये। खाना गरम-गरम तैयार है। यह लीजिये तौलिया, 
साबुन और यह रहा चमेली का तेल।” फुआरे के नीचे बैठकर घर के 
बिगड़े रईसजादे नरेन्द्र ने नटखट बालक की मुद्रा में सुगन्धित साबुन से 
शरीर को रगड़-रगड़ कर साफ किया, दिनों की मलिनता को साफ करते 
हुए जी भर कर स्नान किया, पाउडर लगाया, बिखरे बाल कंधे से सँवारे। 

फुआरे को पहली रिमझिम सिर पर पड़ते ही घर के मालिक के पेट 
में चूहे कूदने लगे थे। बगुले के पंख जैसे मुलायम तौलिये से सिर, कान, 
नाक रगड़ते हुए चिल्ला कर बोले, “मधु भूख लगी है।” 

थोड़ी ही देर में मधु थाली में गरम-गरम बत्ता मेथी-पनीर, दम आलू 
ले आई। “पापा, यह लीजिये, आपकी थाली । गर्म-गर्म बत्ता, मेथी-पनीर। 
पापा दादी कहती थी कि मम्मी के हाथ की बनी मेथी-पनीर खाने से, 
परिवार में प्यार बढ़ता है और घर में खुशियाँ आती हैं। है न पापा!” 

पापा के मुख पर छाई गोधूलि को उदासी में शाम की बुझती किरण 
मुस्कान बन कर चमकी। तत्पश्चात्‌ दो-चार कौर खाकर उंगलियाँ चाटते 
हुए घर के मालिक बोले, ““वाह-वाह आनन्द आ गया। मधु, एक कटोरी 
और ले आना!” 

“पापा आपका हिस्सा खत्म। अच्छा मैं अपनी कटोरी लाती हूं।” 

““नहीं-नहीं वह तू खा ले री। अजी सुनती हो जी। जरा अपने हिस्से 
की मेथी-पनीर भेज देना। बड़ी भूख लगी है। कल की शेरनी आज इस 
समय दबी-दबाई घर की बहुरानी बन गई थी, मुस्कराते हुए मिश्री घुले 
स्वर में बोली, “जी मैं आई, लीजिये मेथी-पनीर की कटोरी 1” 

“अरे कोई है?” कहते हुए जनको दिदूदा ने घर के अन्दर प्रवेश 
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किया। सफेद चिकन की साड़ी, हीरे की तरकिया। मुख पर विजय श्री 
की गुलाबी झलक | 

तख्त की धवल धुली चाँदनी पर ठाठ से बैठती हुई जनको दिदूदा 
पान के रंग से रचे हुए होंठों से मुस्कराती हुई बोली, “क्यों नरेन्द्र, तेरी 
घरवाली ने तुझे मात दे दी न। तू तो चूहे की तरह बिल में घुस गया। 
तेरी घरवालों ने बन्दूक ले दन्न से ठांय-ठांय कर ही दी। वह न होती तो 
आज तेरे सिर पर छत न होती, तू सड़क पर होता। वाहररे-वाह।” 

“दिदूदा प्यारी, पर निशाना तो चूक गया ना। काश, उस बुढ़िया की 
खोपड़ी का निशाना फिट बैठ जाता। (लखनऊ की सुसभ्य भाषा में गाली 
देकर) बुढ़िया ने मुझे अफीम खिला कर मुझसे हवेली के फर्जी कागजों पर 
फर्जी हस्ताक्षर करवा लिये।” 

“है? क्या सच? अरे तूने अफीम खाई? क्यों रे? रूपरानी लाना तो 
आनन्द भाई की छड़ी?” 

“न-न-न नहीं दिदूदा, अफीम नहीं कोकीन। पर मैंने खाई नहीं, बस 
दूर से देख भर ली थी।” 

“तू सच कहता है? 

“हाँ, दिदूदा प्यारी। आपके दुश्मन की कसम, ए सुनती हो जी, 
दिदूदा प्यारी के लिए फीरनी का सकोरा ले आना तो।” 

घर की बहुरानी फीरनी के दो सकोरे चाँदी के वक से सजा ले आई, 
एक में चाँदी का चम्मच, दूसरे में पालिश वाला। नरेन्द्र ने चाँदी के चम्मच 
से फीरनी लेकर मुख में डाली ही थी कि जनको दिदूदो चाँदी का चम्मच 
को तिरछी नजर से देख कर मुख में फीरनी का आनन्द लेते हुए बोल 
उठी, “अरे यह तो वही पुराना फूल-बेल वाला कामदार चम्मच है जिससे 
तूने शादी पर अपनी दुल्हन को मीठा भत्ता और दही खिलाया था और 
उसे भी बहुत पहले तेरे दादा ने अपनी दुल्हन को। वाह-वाह।” 

नरेन्द्र ने दिदूदा प्यारी की ओर देखा और फिर चाँदी के चम्मच को। 
उसका गला भर आया, फीरनी का रस गले में अटक गया। शादी के दिन 
के सुनहरे सुहावने सपने की रील उसके मन में घूम गई और दो आँसू बन 
कर आँखों से टपकी और दिदूदा प्यारी की नजर से बच कर कन्नी काटते 
हुए फीरनी के सकोरे में घुलमिल गई। 


घर की बहरानी : 19 





फूलों का गहना 


कई वर्ष पहले की बात है कि जब मैं छोटी थी मेरे नाना कशमीरी 
मोहल्ले में जो लखनऊ के पश्चिमी भाग में हैं वहाँ रहा करते थे। पण्डित 
दीनानाथ शर्मा को कौन नहीं जानता था, पुराने रईस जमींदार थे। इसी 
मोहल्ले में कई कशमीरी परिवार रहा करते थे। 

नाना जी की हवेली के पास ही, एक गली बाई ओर मुड़ गयी है 
वहीं पर पण्डित राम नारायण कौल छोटे-से मकान में रहा करते थे, रेलवे 
में नौकर थे। वे रईस नहीं थे पर सीमित वेतन में उनकी गृहस्थी सुख-चैन 
से चल रही थी। बच्चों की शिक्षा-दीक्षा संतोषजनक थी। पण्डित जी की 
घरवाली राजलक्ष्मी कुशल गृहणी थी। दो कन्यायें थीं मल्लिका व मोहिनी, 
तीसरी संतान एक बेटा प्रकाश । दोनों लड़कियाँ बहुत ही सुन्दर, रंग गोरा, 
गाल गुलाबी, आँखें बड़ी-बड़ी, रसीली, होंठ खिले गुलाब की पत्तियाँ। 

एकाएक सुख-चैन की गृहस्थी पर विपत्ति का वज्रपात हुआ। 
दीनानाथ जी को कैंसर का भयंकर रोग हो गया। राजलक्ष्मी उनके 
उपचार और सेवा में दिन-रात लग गयी। इस रोग ने घर की आर्थिक 
स्थिति को खोखला कर दिया। पण्डित जी की भविष्य निधि तथा बैंक 
में जमा पेसा धीरे-धीरे व्यय होने लगा। यहाँ तक कि जो जेवर उनकी 
घरवाली ने अपनी बेटियों के लिये संजो कर रखा था वह भी गिरवी 
रखना पड़ा। फिर एक दिन वह सबको शोक के समुद्र में डुबोकर संसार 
से मुख मोइ़कर चल दिये। 

दिन बीतते चले गये दिवंगत पति की पेंशन से विधवा की गृहस्थी 
चलने लगी थी। मल्लिका ने विज्ञान में एम.एस.सी. प्रथम श्रेणी में पास 
कर लिया है और नौकरी की तलाश में है। मोहिनी ने बी.ए. पास कर 
लिया है और प्रकाश दशम की परीक्षा देगा। 

फिर एक दिन दिसम्बर का महीना था। आकाश की नीली झील में 
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नहा-धोकर निकली धवल-धुली, खिली धूप आंगन में उतर आयी थी। 
गुलाब के इत्र के झोको के साथ रानी दिद्दा ने घर में प्रवेश किया, गुलाबी 
रंग की चिकन की रेशमी साड़ी कानों में हीरे की झलझल तरकियाँ। 

रानी दिदूदा राजलक्ष्मी की दूर की जाम (ननद) लगती थी। उनकी 
मन्द मुस्कान, आँखों की तिरछी चमक, ठस्से की चाल-ढाल, गोरी-गोरी 
गोलाई लिये हुए उँगली में पहनी अँगूठी के हीरों की झलझलाहट याद 
दिला देती है कि वे रेलवे के उच्च अधिकारी की घरवाली है। वे कशमीरी 
पण्डित बिरादरी के घर-घर की दिदूदा प्यारी है। किसी से प्यार का रिश्ता, 
किसी से पान-तम्बाकू का, किसी से कशमीर की हरी चाय के कहवे का, 
किसी से मन-मुटाव का, किसी से हास-परिहास का, किसी से नमक-मिर्च 
जैसी नोक-झोक का, पर रिश्ता सबसे। शुभ-विवाह का सम्बन्ध बनाने में 
और वह भी चाँदी के वर्क लगी हुई दो पान की गिलोरियों में या 
शादी-व्याह की झिलमिलाती बत्तियों में या चौक की चटपटी चाट जैसे 
दो-चार चुटकुलों में, उनके जैसा कोई जोड़ नहीं और यदि विवाह का 
सम्बन्ध पक्का हो जाये तो दो-एक चुटीले वाक्यों की कैंची से कट करने 
में भी उनका कोई सानी नहीं, यद्यपि ऐसा कभी हुआ नहीं । हाँ, होने की 
सम्भावना है वाह, वाह दिदूदा प्यारी। 

और किसी घर में उनके चरण पहुँचते ही तीन पीढ़ियों का उलाहना 
क्षण भर में दूर । हर घर में उनका आना-जाना। उनका आना ऐसा है जैसे 
जून के अन्तिम सप्ताह की तपती धूप में वर्षा की पहली रिमझिम की 
फुहार या आने वाले वसन्त की मकरन्द सुगन्ध का पहला झोंका या 
दिसम्बर में कड़ाके की सर्दी में पेड़ की आड़ से छन-छन कर आती हुई 
धूप को तिरछी मुस्कान। 

अरे आप, रानी दिदूदा, आइये-आइये, मल्लिका, दिदूदा प्यारी के 
लिये चाय का प्याला ले आना तो और सूजी का हलवा भी। दिदूदा प्यारी 
आप बहुत प्रसन्न नजर आ रही हैं और कोई शुभ समाचार?” 

हाँ-हाँ, क्यों नहीं।” रानी दिदूदा ने कहा, “शिवनाथ भाई की 
लड़की की शादी बँध गई, अय, वही न मनोहर भाई दर के लड़के से, बैंक 
में नौकर हो गया है। अय, मैंने ही तो यह रिश्ता पक्का किया था। मेरी 
जाम के देवर का लड़का है न। मेरे हाथ में फोटो भी थी और नकल भी। 
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मैंने सुप्रिया की माँ को दे दिया। फोटो ने फोटो को पसंद कर लिया, 
नकल ने नकल को, लो यह रहा दावतनामा।” 

“अहा, सुप्रिया की शादी तय हो गयी, दिदूदा प्यारी आपको बहुत-बहुत 
मुबारक, ए मल्लिका तेरी सहेली की शादी बंध गई, सुना री।” 

दिदूदा प्यारी बोली, “हां, अब शादी का कार्यक्रम सुनो। सात 
दिसम्बर को मेंहदी रात, आठ को सबेरे, 9 वजे देवगुण की पूजा, उधर 
कानपुर से बारात की आमद, उसी दिन ग्यारह वजे फूलों का गहना, शाम 
को सात बजे संजवरू (शृंगार पिटारा) और रात नौ बजे द्वार पर बारात 
की आमद, समधियों का मिलन, गुलपोशी, द्वार-पूजा और रात खाने की 
दावत। दावत में मेथी-पनीर, दम-आलू, खोया-मटर, खट्टी तरकारी और 
फीरनी। दूसरे दिन पोश पूजा के बाद गरासुन की शानदार आवभगत और 
विदाई और सुन, दोनों बेटियों को साज-सजावट-के साथ ले आना। शादी 
में दो-चार लड़के वर योग्य आ रहे हैं। लड़कों से आमना-सामना मैं करा 
Sh) अय भाभी प्यारी शादी में रंगीन खुशियों से फूलों और इत्र की 
खुशबूदार फुहारों से भरी सात-सात रस्मों में चार लड़के-लड़कियों को 
प्यार के सुनहरे रिश्तों में बाँध न लिया, दिल से दिल न मिले, नजरों से 
नजरें न मिली तो मैं रानी दिदूदा किस काम की।” 

“और हाँ, हो सकता है कि तुम्हारी होने वाली समधन तुम्हारे घर 
अचानक आ जाये। पाँच चीजों को तैयार रखना। यह पाँच चीजें हर 
कशमीरी पण्डित के घर की आन-बान-शान है। नम्बर एक, चाँदी का 
पानदान-खासदान, नम्बर दो, चाँदी का इत्रदान, नम्बर तीन, पशमीने का 
SMA, नम्बर चार कशमीर की हरी पत्ती की चाय का कहवा, नम्बर पाँच 
खाने की मेज पर चाँदी की थाली में दम-आलू, मेथी-पनीर, खोया-मटर, 
Gel तरकारी और चाँदी के वक से सजी फीरनी।” 

सुप्रिया की शादी का सुनहरा दिन आ ही गया। सवेरे देवगुण की 
पूजा के समय राज॑लक्ष्मी ने फूलों से महकते हुए शादी खाने में प्रवेश 
किया। साथ में दोंनों कन्यायें मल्लिका और मोहिनी हल्की तरबूजी और 
फिरोजी रंग की कामदानी के काम की धूप की किरणों में झिलमिलाती 
रात के सितारे बिखेरती हुई साड़ियों में सजी-सजी, qs में गुलाब के फूल, 
सफेद कुर्ता-पैजामा और परदादा के जमाने की ज॒री-जरबफूत की सुनहरी 
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अचकन और टोपी पहने प्रकाश । 

घर की सजावट की शोभा का क्या कहना। सारा घर, खिड़कियाँ, 
द्वार, आँगन, बगीचा, गेंदा, गुलाब और गुलदाउदी के फूलों की लड़ियों से 
सजा हुआ। मुस्कराती हुई फूल-पत्तों से खिलवाड़ करती हुई गुलाबी जाडे 
की शर्मीली शोख धूप । हवाओं के प्यार भरे झोकों के साथ गुलाब की इत्र 
की भीनी-भीनी रिमझिम फुहार, गुलशन में बहार आ गयी। कहीं 
हँसी-खुशी के झरने छलक रहे थे, कहीं वर्षों की बिछड़ी हुई सहेलियाँ आँसू 
बहाते हुए हँस-हँस पड़ती थीं, कहीं किशोर और किशोरियों के घेरे में 
झुकी-झुकी लाजभरी नजरें दो से चार हो रही थीं। 

एक कोने में घर की बहू-बेटियाँ, मन भर मटर छील रही थी, दूसरे 
कोने में कुरकुरी के लिये आलू छीले जा रहे थे, एक कोने में सकोरों में 
पलटी फीरनी पर चाँदी के बर्फ और उस पर पिस्ता-बादाम की हवाई सजाई 
जा रही थी। साथ-साथ गीत और गजलों की सुरीली गुनगुनाहट। उधर 
मनमोहन भाई गजल प्रेमियों को अपनी गजलें तरन्नुम में कह रहे थे। 

शादी का खुशनुमा सिलसिला सुख से सम्पन्न हुआ। समधियों की 
विदाई के दूसरे दिन दोपहर का समय, राजलक्ष्मी आँगन की धूप में बैठकर 
मल्लिका के लिये लाल रंग का स्वेटर बुन रही थीं। 

“अरे कोई है?” कहते हुए शमामा के इत्र की सुगन्ध के साथ रानी 
दिदूदा ने आँगन में प्रवेश किया। सुनहरी किनारी वाली आसमानी रंग की 
साड़ी, हीरे की तरकियाँ और कशमीरी पशमीने का शॉल। शानदार लग 
रही थी। मुख पर सफलता की खुशी का गुलाबी रंग, होंठों पर पान के 
रंग में रंगी हुई मुस्कराती-थिरकती हुई पतली रेखा। 

राजलक्ष्मी की आँखों के आँसू भरे धुँधलके में आशा की किरण 
चमकी-दमकी-छलकी, बोली, “आइये रानी दिद्दा, आपको मुबारक। 
शादी खाने में आप छा गयी थी, सारा इन्तजाम तो आपका ही था। 
सुप्रिया को तो आपने दुल्हन बनाकर ससुराल भेज दिया अब आप 
मल्लिका के बारे में सोचिये। मुझे तो रातों को नांद नहीं आती। आप 
दोनों लड़कियों के लिये पूरी कोशिश कर रही हैं, पर मैं चाहती हूँ कि 
आपकी कृपा से मल्लिका की शादी वसन्त तक हो जाये। 

रानी दिदूदा मुस्कराकर बोली, “अय वसन्त तक क्यों, दस दिन में 
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क्यों नहीं और एक ही क्यों, दोनों की शादी संग क्यों नहीं | दूर की बात 
मत कहो । सुन, तेरी दोनों लड़कियाँ बेहद खूबसूरत हैं, गोरी हैं, हसीन 
हैं, लम्बी हैं। आजकल के लड़के बस यही चाहते हैं। दोनों की एक साथ 
शादी कर दो। अय भाभी प्यारी, आज के दिन तुम्हारी रानी दिद्दा के 
हाथ में दो लड़के हैं, दोनों वर योग्य, एक से एक बढ़कर खूबसूरत, 
हँसमुख और शानदार। एक इक्का है तो दूसरा बादशाह। ए ये लो दोनों 
लड़कों की फोटो, बायोडाटा और जन्मपत्री की नकल ।” 

“ए लो जी दिदूदा प्यारी”, राजलक्ष्मी प्रसन्न होकर बोली, “आप 
फोटो भी ले आई, दिखाइए न, अहा, आप कितनी प्यारी-प्यारी हैं।” दोनों 
लड़कों की रंगीन तस्वीरें सामने रखते हुए रानी दिदूदा बोली, “नम्बर एक 
चन्द्रमोहन, यह मेरी अपनी समधन का लड़का है। सेना में अफसर है, 
वर्दी में कितना शानदार लग रहा है। बड़ी-बड़ी पम्पोश-सी आँखें, अय 
देखो तो, मुखड़ा खिले हुए गुलाब-सा हँसता हुआ। उसकी पोस्टिंग जम्मू 
में कर दी गयी है, माँ चाहती है जाने से पहले शादी हो जाये। दुल्हन घर 
आ जाये। अभी दस-बारह दिन हैं। नम्बर दो केशव, ऊँची फर्म में सेवारत 
है। मेरी तीन जामें हैं, यह तीसरी जाम दिदूदी का बेटा है। इस समय वह 
बीमार है। दिल का तीसरा दौरा पड़ चुका है। बेचारी कह रही थी मुझे 
कितने दिन जीना है। बहू का मुख देख जूँ, अपने हाथ से मीठा भत्ता और 
दही खिला दूँ। लड़की सुन्दर शीलवती पढ़ी-लिखी हो बस । मैंने उनसे दस 
दिन का समय माँग लिया है। अब राज भाभी शादी की तैयारी करो। 
तुम्हारे घर पर भी शहनाई बजे। 

दो कन्याओं की विधवा माँ के हृदय में कृतज्ञता की भावना से 
सजल मेघ उमड़ आये, आँखों में आँसू की रिमझिम छलछलाने लगी, 
बोली, “दिदूदा प्यारी, आपसे मेरे घर का हाल छुपा नहीं है, मैं दहेज नहीं 
दे पाऊँगी, जेवर भी नहीं। मेरी बेटियों का शील, शिक्षा और सुन्दरता यही 
उनका जेवर है।” 

“अय, यही तो में भी कह रही हूँ, मेरी दुलारी भाभी प्यारी”, रानी 
fear बोल उठी, “हमारी बिरादरी में दहेज का रिवाज नहीं है, कभी 
भी नहीं था, अय, तुम तो जानती हो। हाँ कन्या के माँ-बाप की 
आर्थिक स्थिति के अनुसार वस्त्र या जेवर दे दिया जाता है, पर माँग 
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कुछ नहीं। इन लड़कों के माँ-वाप तो कह रहे हैं, वड़े सज्जन लोग हैं 
कि एक साड़ी में दुल्हन को विदा कर दे। जेवर के नाम पर फूलों का 
गहना। अय डिजहैरू और हठफल्लू मेरी ओर से। बात यह है, पर 
किसी से कहने की बात नहीं है, उस दिन बारात की अगवानी पर 
लड़कों और लड़कियों ने परस्पर एक-दूसरे को देख लिया था, पसन्द भी 
कर लिया था। या यूँ कहिये दोनों लड़के इनके रूप-रंग पर लट्टू हो 
गये हैं और लट्टू से घूमने लगे फिर मुझे भी मिश्री-सी मीठी झिड़की 
देनी पड़ी। हाँ आज तो बस इतना ही, अगला कदम शादी के मण्डप 
में”, कहते-कहते रानी दिदूदा हँस पड़ी। 

राजलक्ष्मी ने दोनों तस्वीरें अपनी बेटियों के सामने रख दी। 
मल्लिका ने चित्र को देखा, गालों पर प्रफुल्लित गुलाब के फूलों की लाली 
उमड़ आयी। आँखों में खुशी की किरण। वो सोच रही थी, अरे, यह वही 
तो श्रीमान जी हैं जिन्होंने मेरे सिर पर फूलों का टोकरा लुढ़का दिया था। 
सुप्रिया की बारात आ गयी थी। मल्लिका अपनी प्रिय सहेली सुप्रिया के 
दूल्हे को ऊपर छत से झॉककर देख रही थी। उसी समय चन्द्रमोहन फूलों 
का टोकरा ले आया। गुलाब और गेंदा के खुशबूदार फूल, सुप्रिया की 
बहन दूल्हा पर फूल बरसाने लगी थी। अचानक टोकरे का एक तिनका 
मल्लिका की गोरे-गोरे गालों पर लटकी घूंघर वाली काली लट में उलझ 
'गया। वह तमककर मुड़ी और एक मुक्का उठाया ही था कि चन्द्रमोहन 
खिलखिलाकर हँस पड़ा। लट तो सुलझ गई पर दिल उलझ गया। 
चन्द्रमोहन को भी क्या सूझी टोकरी के सारे फूल जो दूल्हा के लिये आये 
थे मल्लिका पर बरसा दिये। मोहिनी ने भी फोटो देखकर अपने मन के 
दूल्हा को पहचान लिया। अरे, यह वही तो श्रीमान जी हैं जिन्होंने मुझे 
मण्डप की आड़ में फूलों का गुलदस्ता और SAT इत्र की शीशी दी थी और 
धीरे से मेरा हाथ दबा दिया था और मैंने उनसे कह दिया था, मैं आपसे 
गुलदस्ता क्यों लूँ? हम आपके होते कौन हैं? 

ठीक दस दिन के पश्चात, शुभ मुहूर्त में राजलक्ष्मी के द्वार पर दो 
anid, दो दूल्हे, दो गुलाब के सेहरे, दो जरी के काम के छत्र और दो 
समधी आ गये। नफीरी की मधुर-मधुर सुरीली तान चारों ओर मधुर 
मिलन का आहान कर रही थी। 
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दूसरे दिन प्रातःकाल पोश पूजा की आशीर्वाद भरी पुष्पवर्षा के 
पश्चात्‌ दोनों दुल्हनों को फूलों के गहनों से सजाया गया । गुलाब, 
गुलदाउदी और कुन्दी की महक भरी नाजुक कलियों को चुन-चुनकर 
लखनऊ के कलाकार मधुकर माली की चतुर उँगलियों ने गहनों की रचना 
की थी। गुलबहार, सतलड़ा, टिक्का, कण्ठा, गुलूबन्द, झूमर, कंगन, 
दस्तबंद, झुमके और करधनी सब फूलों के गहने। दोनों दुल्हनें अपने 
प्राकृतिक सौन्दर्य के दिव्यतम स्वरूप में चमक रही थीं। 

पण्डित मनमोहन शर्मा पत्रकार भी थे और शायर भी । वे भी विदाई 
करने आये थे। वे दोनों दुल्हनों के मामा थे। दोनों दिव्य एवं सुन्दर दुल्हनों 
को देखकर उनके हृदय में कवि की कल्पना जागृत हो गयी। वे बोल उठे, 
वाह-वाह प्रकृति के चमत्कार का क्या सुन्दर दृश्य है। नारी की अनुपम 
शोभा फूलों के शृंगार में कितनी सुहावनी और सुन्दर दिखाई दे रही है। 
वाह-वाह-वाह, आज से कई सहस्र वर्ष पूर्व कण्व ऋषि के आश्रम में फूलों 
के गहनों से सजी प्रेम और सौन्दर्य की प्रतिमा शकुन्तला को देखकर कवि 
कालिदास विश्व के सबसे उत्कृष्ट कवि हो गये। वाह-वाह, जीवन का 
सत्य यही है कि परमपिता परमेश्वर की सर्वोत्तम रचना नारी का श्रृंगार 
सोना-चाँदी, हीरा-मोती आभूषण नहीं है। उसका प्राकृतिक रूप, शोभा, 
शील, लज्जा और श्रद्धा और सेवा ही उसका दिव्य शृंगार है एवं मानवता 
की प्रेरणा का सर्वव्यापी, शाश्वत आनन्दमय स्रोत है। मेरी घरवाली को 
भी दुल्हन बनने पर यदि शकुन्तला के समान कमल के पुष्पों से सजाया 
गया होता तो आज मैं निश्‍चित कवि कालिदास बन गया होता। 
वाह-वाह, वा...ह। महाकवि कालिदास के उद्गार, अहा, 

यास्यत्य शकुन्तलेति हृदयं संस्पृष्टमुत्कण्ठया 

कण्ठः स्तम्भितवाष्पवृत्तिकलुषश्चिन्ताजडं दर्शनम्‌ । 
वैक्लव्यं मम तावदीदृशमिदं स्नेहादरण्यौकसः 
पीडयन्ते गृहिणः कथं नु तनयाविश्लेषदुःखैर्नवैः ॥ 

अर्थात्‌ “आज शकुन्तला चली जायेगी यह सोचते ही मेरा हृदय 
बैठा जा रहा है। अश्रु रोकने से कण्ठ रुंध गया है कि मुख से शब्द नहीं 
निकल रहे हैं। इसी चिन्ता में मेरी आँखें भी धुँधली हो गयी हैं। जब मुझ 
जैसे वनवासी को इतनी व्यथा हो रही है तो बेचारे गृहस्थी को कितना 
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दुःख होता होगा जब वे प्रथम बार कन्या को विदा करते होंगे।” 

वे कालिदास के श्लोक को मन-ही-मन गुनगुना रहे थे कि मल्लिका 
और मोहिनी विदाई के समय सबसे गले मिलती हुई मनमोहन मामा जी 
का आशीर्वाद प्राप्त करने के लिये उनके निकट आ गयी और उनके चरण 
स्पर्श किये। मनमोहन भाई ने उनको हृदय से लगाकर आशीर्वाद दिया, 
अखण्ड सौभाग्यवती भव, सुखी भव। भगवान तुम्हें भरत जैसे पुत्र एवं 
सीता-सावित्री जैसी पुत्रियाँ दें। उस विदाई की वेला में उनकी आँखों से 
अश्रु गिरकर दुल्हनों के फूलों के गहनों के शृंगार के दो-दो मोती बनकर 
मुस्करा उठे। 

ee ७ 
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गुनाहों की फसल 


सन्‌ 1978-79 की बात है। श्रीनगर से लगभग 100 किमी. दूर 
पहलगाम में श्रीनगर के दो मध्यम वर्गीय परिवार छुट्टियाँ मनाने आये हुये 
थे। एक मुस्लिम परिवार और दूसरा काशुर पण्डित जू। मो. इकबाल 
शाल-दुशालों के क्रय-विक्रय का व्यापार करते थे, पण्डित शिवनाथ रैना 
स्थानीय विद्यालय में विज्ञान के अध्यापक थे। 

अहा, पहलगाम की खूबसूरत खुशनुमा घाटी। देवदार और चीड़ के 
वृक्षों से छन-छन कर आती हुई खुशबूदार तरोताजा हवाओं के झोके | चारों 
ओर ऊँची-ऊंची हरी-भरी पहाड़ियाँ, दूर पीछे चमकती हुई बफ से ढकी 
मुकुट जैसी चोटियाँ। घाटी के बीचोंबीच बल खाती बहती हुई पहाड़ी 
नदी लिदर कभी सर-सर-सर कभी कल-कल-कल कभी रात के सन्नाटे में 
शां-शां की झंकार करती हुई। 

इन्हीं पहाड़ियों पर देवदार और चीड़ की भीनी-भीनी महक भरी 
छाया में दोनों परिवारों की छोलदारियाँ आस-पास ही थी। बच्चों की 
जान-पहचान पहले हुई, बड़ों की बाद में। इकबाल भाई के चार लड़के, 
पण्डित शिवनाथ रैना के तीन पुत्र और एक पाँच वर्ष की कन्या शिवा। 

सवेरे का सुहावना समय। दूर सामने पर्वतों के पीछे से सूर्य सतरंगी 
घेरदार फिरन पहने हुये निकल आया था। चीड़ के वृक्षों की पत्तियों से 
छन कर आती हुई धूप छोलदारी नं. 1 के द्वार पर बैठकर अपनी केशों को 
फूल पत्तियों से गूँथ रही थी। बाहर कुर्सी पर पं. शिवनाथ रैना 
समाचार-पत्र पढ़ रहे थे। साथ ही समावार में पकी हरी पत्ती के Hear 
से भरा खोस उसमें बादाम और पिस्ते का बारीक लच्छा। पण्डित जू ने 
रूमाल पर रखे खोस को होंठों से लगाया, शुडुप-शुडुप । आहा कहवा 
गर्म-गर्म । 

दोनों छोलदारियों के बीच धूप और छाँह की बुनी हुई चटाई पर 
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बच्चे खेल-कूद कर रहे थे, सात बालक और एक नन्हीं-सी गुलाब की 
कली शिवा | कई प्रकार के खेल आँख-मिचौनी, फुटबाल, पेड़ों की डालियों 
पर लंगूरों की तरह झूलना, वृक्षों के सूखे पत्तों से ढकी पहाड़ियों की ढलान 
पर फिसलना, छोटे-छोटे पत्थरों को दूर-दूर उछालना, रेलगाड़ी छुक-छुक-छुक 
यद्यपि उनमें से किसी बच्चे ने रेलगाड़ी देखी नहीं थी। 

छोलदारी नं. 2 से जीनत बेगम ने बाहर आकर पुकारा : 

“शिवा, वल वल (आओ) वल यूर। शकील वल वल, हल्वा तैयार 
है बादाम-किशमिश, जाफरान, वल वल। चमकती हुई सुनहरी ओढठ़नी, 
सूरज की चमचमाती हुई किरणों ने उनके रूप की शोभा पर चार चाँद 
लगा दिये थे। 

हल्वे की वात सुनकर सातों लड़के छोलदारी नं. 2 में पहुँच गये, 
शिवा भी। सफेद दस्तरखान, जिस पर चनार के पत्तों की हरे रेशम की 
कढ़ाई थी, बिछा था, उस पर सात प्याले और चम्मच गर्म-गर्म हल्वे से 
भरे हुए। सातों लड़कों ने आपस में बाँट लिया। 

“वाह, हमारा हिस्सा”, शिवा ने रुआँसी होकर कहा। गुलाब की 
नन्हीं कली जैसे उसके होंठ उभर आये थे। 

जीनत बेगम एक क्षण भर सकपका गयी, कैसे कहूँ मैं भूल गयी। 
बात बनाते हुए मुस्करा कर बोली, उनकी मुस्कराहट ऐसी थी गोया 
गुलाब की पंखुरियों का थिरकना फिर खुल जाना, “अय प्यारी बेटी, 
आपको एक नहीं सात हिस्से मिलेंगे न, ए लो यह रही आपकी तश्तरी 
और चम्मच | अन्दर रसोई में न प्याला था न हल्या, सफर तो है ही न। 
जीनत बेगम का संकेत पाते ही सातों लड़कों ने अपने-अपने हिस्से से एक 
चम्मच निकाल कर शिवा की तश्तरी में रख दिये। 

अहा, इतना सारा हल्वा। शिवा ने खुशी से किलकारी मारी। 

उस दिन से जीनत चचीजान ने ऐसा नियम बनाया कि जो भी 
खाने-पीने का सामान हो, टॉफी, बिस्कुट या कुलचा, सात हिस्से लगाये 
जाते और फिर सातों भाई अपने-अपने हिस्से से एक हिस्सा निकालकर 
शिवा को देते थे। शिवा को यह खेल बहुत अच्छा लगता था। उसकी 
छोटी-छोटी मुद्ठियाँ कभी सात टॉफियों से कभी सात कुलचों से कभी 
सात गुव्यारों से भर जाती थी। 
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शिवा की नन्हीं-नन्हीं गुलाव की पंखुड़ियों जैसी मुटिठयों में भरी हुई 
टॉफियों को देखकर इकबाल भाई की आँखों में पानी भर आया, जीनत 
बेगम ने अपनी आँखों के पम्पोशों में चमकती हुई शबनम की बूँदों को 
गुलाबी रंग की लेस लगी रूमाल से पोंछ कर भर्राई आवाज में बोली, 
“शेबा भी इसी तरह अपनी मुटिठयों में टॉफी भर लिया करती थी, वही 
उम्र, वही हँसी, अदा, घूंघर वाले बाल। 

दो वर्ष हुए इकबाल भाई की पाँच वर्ष की कन्या खुली छत से नीचे 
पथरीली जमीन पर गिर कर मर गयी थी। दुर्घटना दर्दनाक थी। दोनों 
हाथ उठाकर आँखों में आँसू भर कर इकबाल भाई ने पत्थर पर हथोड़े की 
चोट जैसे कठोर स्वर में कहा था या खुदा तुझे जो मंजूर। मेरे इस गम 
में मुझे इस बात की खुशी है कि मेरी बेटी जो मुझे प्यारी थी वह तुझे 
भी प्यारी हो गई। 

उनका बड़ा बेटा शकील माँ की बात सुन रहा था, गुलाब-सा मुखड़ा 
मुरझा गया, आँखों में आँसुओं की झलमलाहट, बोला, अम्मीजान, कितनी 
हैरत की बात है, नाम भी एक जैसा वह शेबा यह शिवा। जब शिवा 
हँसती है तो लगता है कि हमारी शेबा हँस रही है। हैं न अब्बू। 

अब्बू क्या बोलते। उनका गला आँसुओं की बाढ़ से भर गया था। 
दम घुटने लगा। 

जीनत बेगम बोली, “मुझे लगता है कि मुझे अपनी शेबा मिल 
गयी। दिल के दाग पर मलहम लग गया। या खुदा, तू जिस हाल में रखे 
उसी में हमारी खुशी है। तुझे जो मंजूर।” 

इसी तरह खेल-कूद, हँसी, खुशी के फुहारों में कभी गम की 
रिमझिम में छुट्टियों के दिन बीतने लगे। साथ ही दोनों परिवारों के रिश्तों 
की सुनहरी रेशमी डोरियाँ सबको बाँधती चली गयी। इकबाल भाई और 
पण्डित शिवनाथ रेना में भाई-भाई का, जीनत बेगम और शिवनाथ की 
घरवाली पार्वती में देवरानी और जेठानी या कभी-कभी बहिन-बहिन का 
और बच्चों में सात भाई और बहिन का रिश्ता। 


पहलगाम से श्रीनगर लौटने पर दोनों परिवार अपने-अपने कामधंधों 
में व्यस्त हो गये। परन्तु पहलगाम की खुशनुमा घाटी में बने रिश्तों की 
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डोरियाँ और अधिक खूबसूरत और पक्की होती चली गयी । तीज-त्योहार 
पर या हँसी-खुशी के रंगीन दिनों में दोनों परिवारों में परस्पर मेलजोल 
गहरा होता चला गया। ईद के दिन बच्चों को सिवइयों के साथ ईदी दी 
जाती थी। शिवरात्रि की शुभ वेला पर पण्डित जी के घर इकबाल भाई 
के घर से मिसरी बादाम और पिस्तों की सजी टोकरी आया करती थी। 
रक्षाबन्धन के दिन सात भाइयों की कलाइयों में शिवा केसर के रंग में रंगे 
हुए सात धागे बाँधा करती थी और उसकी मुट्ठियाँ सात-सात चमकते 
हुए सिक्कों से भर जाती थी, खनाखन, ठनाठन। 


दस-बारह वर्ष बीत गये। इस बीच पण्डित शिवनाथ रैना के दोनों 
बड़े पुत्र इंजीनियर पाठ्यक्रम की प्रवेश परीक्षा में उत्तीर्ण होकर एक बंगलौर 
में दूसरा देहती के आई. आई. टी. के शिक्षा संस्थान में भर्ती हो गये। 

उधर इकबाल भाई के दो छोटे लड़के स्कूल में पढ़ रहे हैं, दूसरा बेटा 
समी इण्टर में पास होने के बाद घर के कारोबार में लग गया। बड़ा 
लड़का शकील बी. ए. में पास होने के बाद नौकरी की तलाश में है। एक 
दफ्तर से दूसरे दफ्तर, नौकरी न मिली, चचाजान के दोनों लड़के काम पर 
लग गये, मेरा कहीं ठिकाना नहीं। ईर्ष्या व द्वेष की आग उसके दिल की 
भट्ठी में धधक उठी। उसने अपने बाल नोच लिये। 

अब्बू ने कहा वे भी तो आपके भाई हैं आपको खुश होना चाहिये, 
आप भी मेहनत कीजिये कहीं काम में लग जायेंगे, बेटा आप घर का कारोबार 
देखिये | भाई जान की मदद से हमारा कारोबार बढ़ता जा रहा है। 


समाचार-पत्रों में चिन्ताजनक समाचार आने लगे, कश्मीर घाटी में 
पाकिस्तान और अफगानिस्तान से आतंकवादियों की घुसपैठ होने लगी 
है। कहीं पर बम फट गया, कहीं लूटमार, कहीं हत्याकाण्ड, कहीं 
अपहरण। उनका हृदय चिन्तित हो उठा। इकबाल भाई भी परेशान, बोले: 

“पण्डित जू कश्मीर के हालात अच्छे नहीं हैं। पर आप फिक्र न करें। 
हम आपके साथ हैं। हमारा फर्ज है कि हम हिन्दू-मुसलमान-सिक्ख 
मेलजोल से रहें। अगर हम मजबूत हैं, STH एकता है, तो बाहर के घुसपैठी 
क्या कर सकते हैं। बाहर के लोग हमारे लड़कों को भडका रहे हैं। क्या 
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कहूँ. मेरा अपना लड़का शकील इधर कुछ अर्से से गलत रास्ते पर चला 
गया है । कहता है हमें ताकतवर बनना है, हमें हथियार चाहिये, बम 
चाहिये, आजादी चाहिये । मैने उसको बहुत समझाया-वेटा घर का कारोबार 
देखो । ऐसा कोई काम न करना जो खुदा को मंजूर न हो। आजकल वह 
शायद अनन्तनाग में कहीं पर है, फौज की ट्रेनिंग ले रहा है।” 

पण्डित जी का माथा ठनका। तो क्या शकील भी? सुना है 
पाकिस्तानी आतंकवादी कशमीरी नौजवान मुसलमानों को फौजी ट्रेनिंग 
देने के लिये भरती कर रहे हैं। वे भारी मन से घर लौट आये। किसी 
अज्ञात आशंका से उनका मन काँप उठा। वे सतर्क हो गये। पली, पुत्री 
और तीसरे पुत्र की दुकानदारी, पिकनिक या शादी-व्याह के लिये घर से 
बाहर जाना बन्द कर दिया गया। हाँ, दोनों बच्चों को पण्डित जी स्वयं 
स्कूल-कॉलेज अपने साथ ले जाते और वापिस ले आया करते थे। 

फिर एक दिन। पण्डित शिवनाथ रैना अस्वस्थ थे। शिवा पड़ोस की 
सहेली जरीना के साथ विद्यालय चली गयी। चार बजे वे दोनों साथ ही 
वापिस आ जायेंगी। 

चार बज गये, साढ़े चार और फिर पाँच । एक-एक मिनट काल बन 
गया। जरीना के घर से ज्ञात हुआ कि वह तो आज एक बजे ही वापस 
आ गयी थी। पण्डित शिवनाथ रैना के अंग-अंग में मानो बिजली का करंट 
मार गया। स्कूटर से सीधे विद्यालय पहुंचे । फाटक बन्द था। दूर-दूर तक 
कोई इन्सान नहीं। चारों ओर सुनसान, सायंकाल की सन-सन-सन। 
पश्चिम की ओर डूबते हुए सूरज की लाल-लाल एक आँख। पण्डित 
शिवनाथ का हदय धक-धक-धक। हाय क्या गोम। 

इधर-उधर शिवा की सहेलियों और रिश्तेदारों के द्वार खटखटाये। 
सब ओर से निराश होकर उन्होंने थाने में रपट लिखा दी। इकबाल भाई, 
जीनत बेगम और कुछ रिश्तेदार आ गये। रात-भर साथ रहे। शिवा का 
कुछ पता नहीं। तीन दिन की खोजबीन के पश्चात बस इतना ही पता 
चला कि मिलिटेन्टों ने उसका अपहरण कर लिया है और बीस लाख की 
माँग है। 

पण्डित शिवनाथ रैना की जान सूख गयी। सिर पकड़कर दरवाजे के 
कपाट के सहारे धम से चौखट पर बैठ गये। उनकी घरवाली पार्वती धरती 
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पर सिर पटक कर रो रही थी, हाय सात भाइयों की बहिन की यह 
दुर्दशा | हाय कहाँ हैं वे सात भाई, हाय इकवाल भाई शकील कहाँ है।” 

“मेरा जेवर, पैसा-टका मकान-दुकान हाजिर है। अगर इससे काम 
बन जाए तो यह तुम्हारा है। शिवा हमारी भी तो बेटी है, मेरे कलेजे का 
टुकड़ा है, आँखों का नूर, बेगम जीनत ने पार्वती को गले से लगा कर कहा 
और अपने जेवरों की पोटली सामने धर दी। 

“हॉ-हाँ भाभी, बेगम ठीक कह रही हैं। क्या कहूँ शकील न हुआ 
वरना यह सब मामला वो सुलझा देता चुटकियों में। समी उसे लेने गया 
है, शायद कहीं अनन्तनाग में है, अल्लाह खैर करें”, इकबाल भाई ने भर्राई 
हुई आवाज में कहा। 


श्रीनगर से एक सड़क अनन्तनाग तक और भी आगे पहलगाम तक 
हरे-भरे पहाड़ों, झरनों और घाटियों को लाँधती हुई चली गयी है। 
अनन्तनाग से कुछ दूर आगे एक पगडंडी उत्तर दिशा की ओर मुड़ गयी 
है। झाड़ियों भरी चढ़ाई के अन्त में एक छोटा-सा गाँव। बस्ती से हट कर 
खेतों के किनारे घने वृक्षों के झुरमुट में लुका-छिपा छोटा-सा मकान। 

पहाड़ों के पीछे सूरज डूब चुका है। धीरे-धीरे आगे कदम बढ़ाता 
हुआ रात का अंधेरा भूरे रंग का चोगा पहने, पेड़ों से निकल कर तेजी से 
आगे बढ़ा और मकान के पीछे की ओर कमरा नं. 2 की खिड़की से कूद 
कर कोने में दुबक कर बैठ गया। लड़की डर गयी। उसने आँखें बन्द कर 
लीं, मुँह ढाप लिया। वह थर-थर काप रही थी। हृदय धक-धक | टक-टक 
मौत की दस्तक। 

एक लड़की उम्र लगभग 16-17 वर्ष की इसी कमरे में तीन दिन से 
बंधक है। वह जीवन से निराश हो चुकी है। यदि विष की छोटी-सी 
पुड़िया मिल जाती। प्रत्येक लड़की को अपने पास बस के किराये के 
साथ-साथ विष की पुडिया भी रखनी चाहिये। हाय मम्मी-पापा। उसका 
कलेजा उछल कर मुख तक आ गया। साँस गले के काँटों में अटक गयी । 
हे प्रभु रक्षा करो, रक्षा करो, क्षमा करो, क्षमा करो। उसके मन की डोर 
परमपिता परमेश्वर के चरणों से बँध गयी। अश्रुओं की धार बह चली। 

कमरा नं. 1 में दो अज्ञात बन्दूकधारी नवयुवकों की परस्पर गम्भीर 
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व भयावह मुद्रा में साँसों से साँसों में बातचीत! 

अज्ञात बन्दूकधारी उग्रवादी नं. 1 ने कहा, “तुम एक अच्छे और 
वफादार मुजाहिद हो । अभी इत्तला मिली है कि हमारे कुछ साथी 
घेरावन्दी में हैं। मुझे वहाँ टीम व असलहा लेकर फौरन ही जाना है। 
कमरा नं. 2 में एक लड़की बन्द है। किडनैप का केस है, 20 लाख की 
माँग है तन्जीम के लिये। कड़ी नजर रखना। वह आग का शोला है। कहीं 
फरार न हो जाए, अभी दो फौजी और आने वाले हैं। लड़की को चाय दे 
देना। तीन दिन से उसने कुछ नहीं खाया, कहीं मर न जाए। माल महँगा 
हे 20 लाख रुपये। खबरदार, रहम मत करना। गद्दारी की सजा है 
मौत | न जाने कितने कशमीरी मुसलमान लड़के गद्दारी की वजह से शूट 
कर दिये गये। खुदा हाफिज ।” “खुदा हाफिज |” 

कमरा नं. 2 में अज्ञात बन्दूकधारी उग्रवादी फौजी भारी-भरकम 
कदमों से अन्दर आया, ताकचे पर टिमटिमाता हुआ शमादान रख कर 
चला गया, फिर लौट आया। 

लड़की अपनी पीठ के पीछे फुलबूटों की भयावह खौफनाक आहट 
को मौत का पैगाम समझ कर भय से कॉप उठी। उसने अपनी काली 
ओढ़नी को खिसका कर मुँह पर लपेट लिया। आँखें बन्द, हृदय में जोर 
की धड़कन, फिर मौत की ठक-ठक-ठक। वह दरवाजे की ओर पीठ करके 
बैठ गयी थी। डर के मारे आँखें बन्द पर आँखें पीठ पर जा लगीं और 
वे पीछे की ओर की सभी हरकतों को देख रही थी। 

लड़की की पीठ पर लगी आँखों से आँखें मिलाकर अज्ञात बन्दूकधारी 
नं. 2 ने भारी जालिम आवाज में हुकुम सुनाया, चाय पी लो। 
में चाय नहीं पिऊँगी, लड़की ने नेजे की नोक-सी तीखे स्वर में 
कहा | 

लड़की की आवाज तीखी, जहरीली पर पहचानी सी । अन्दाज लगाने 
के लिए आतंकी फौजी नं. 2 ने कड़क कर कहा, चाय पीओ नहीं तो। 

“नहीं तो क्या? मैं मरने से नहीं डरती”, लड़की शोले की तरह 
भड़क कर घूम गयी। सिर के झटके से उसकी ओढ़नी मुख से आधी 
खिसक गयी थी, इस बार लड़की ने मुख ढापने की कोशिश नहीं की | वह 
वेखोफ हो गयी थी, क्रुद्ध शेरनी की तरह झपट्टा मारने के लिये तैयार, 
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उग्रवादी उसका चेहरा देखते ही सन्न रह गया, हाथ में वन्दूक हिल गयी, 
लड़की ने क्षण भर में ही उसके हाथों से बन्दूक छीन ली, निशाना तान 
कर खड़ी थी। गोली धांय से चली और आतंकी फौजी नं. 2 के बायें कन्धे 
पर जाकर धँस गयी। 

घायल आतंकी कराहता हुआ जमीन पर गिर पड़ा। 

“शिवा तुम?” 

“शकील तुम?” 

फिर तो चार आँखों से आँसुओं की धार जो बही तो रुकने का नाम 
नहीं । 

रात का अन्धकार और सन्नाटा। एक कार तेजी से श्रीनगर की ओर 
दौड़ रही थी। मोटर पण्डित शिवनाथ रैना जू के घर के बाहर रुकी, एक 
लड़की काले दुपट्टे से मुख ढापे नीचे उतरी और शिवनाथ रैना जू के गले 
से लिपट गयी और मूर्च्छित हो गई। 

“चचाजान मैंने भाई का फर्ज अदा किया”, शकील ने कहा | गाड़ी 
तेजी से जिधर से आयी थी वापिस उधर चल पड़ी । घायल शकील जानता 
है कि जितनी तेजी से उग्रवादियों के अड्डे में जा रहा है उतनी ही तेजी 
से मौत उसको गले लगाने उसकी ओर दौड़ी आ रही है। हमारी तन्जीम 
में इस नेकी का एक ही इनाम है-वह है मौत, वह भी मेरी। मेरी ही सही 
अपने गुनाहों की फसल मुझे ही काटने दो, या खुदा जो तुझे मंजूर। 
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वट-वृक्ष की छाया 





प्रशान्त दादा अपनी प्रिय पत्नी रूपमती के देहान्त के पश्चात्‌ शोक 
एवं शून्यता की गहराइयों में डूबने लगे। गत्‌ पचास वर्षों से दोनों का 
साथ था। इस घर में मैं अकेले कैसे रहूँगा। न जाने कितने दिन जीना है। 
बुढ़ापे की जुदाई कितनी कष्टदायक है। ऐसी दुखदायी एवं विषम 
परिस्थिति में एक युवक के लिये नैराश्य की खाइयों से बाहर प्रकाश में 
निकलने के लिये कई राहें हैं। वह पत्नी के दिवंगत होने पर दूसरा विवाह 
कर सकता है, बच्चों के पालन-पोषण, शिक्षा-दीक्षा में मन लगा सकता 
है, विरह के गीत गाकर कवि बन सकता है, पर्वतीय घाटियों में पर्यटक 
बन सकता है, साधु-संन्यासी या ताश का जोकर बन सकता है। परन्तु 
यह सब साधन अवकाश प्राप्त दर्शन-शास्त्र के अध्यापक प्रशान्त दादा के 
स्वभाव के अनुकूल नहीं हैं। प्रशान्त दादा के पास आज भी उनके कुछ 
शिष्य उनसे दर्शन-शास्त्र विशेषकर वेदान्त की शिक्षा प्राप्त करने के लिये 
आया करते हैं और उनको श्रद्धा से दादा कहते हैं। वे निर्धन शिष्यों की 
आर्थिक सहायता भी करते हैं। अब यही उनके जीवन की सार्थकता है। 

वैसे तो पारिवारिक जीवन में वो अकेले नहीं हैं। उनकी दो सन्तानें 
हैं, एक पुत्र एवं एक कन्या । परन्तु दोनों होने या न होने के बराबर है। 
बेटा डॉक्टर है और अमेरिका में बस गया है। वहीं पर उसने एक विदेशी 
रोगी परिचारिका से विवाह कर लिया है, उनके दो बच्चे हैं। बेटी और 
दामाद शासन में उच्च श्रेणी के अधिकारी हैं और इस समय दूरस्थ दक्षिण 
में कार्यरत हैं। उनकी तीन सन्तानें हैं, दो जुड़िया कन्यायें और एक पुत्र। 

बेटा-बहू तो वर्षों से यहाँ नहीं आये हैं, हाँ बेटी कभी-कभी दो-चार 
दिन के लिये आ जाती है और दिल्ली में भूमि के लिये या मकान निर्माण 
या वस्त्रादि के लिये पैसा लेकर वापिस जाती है। उनके धन की राशि 
समाप्ति पर है, केवल पेन्शन का सहारा है। परन्तु इन दोनों परिवारों के 
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फोटो किराये के मकान की अलमारियों और मेजों पर सजे हैं। मखमल 
की एलबम भी सजी-वनी हैं। परन्तु ममता और प्रेम के आकर्षण का 
विद्युत संचार सुगन्धित श्वास से श्वास, हँसी से हँसी, मुस्कान से मुस्कान, 
स्पर्श से स्पर्श, हदय से हृदय, अश्रु से अश्रु में होता है, फोटो से फोटो 
में या एलबम से एलबम में नहीं। 

प्रशान्त दादा को अपनी स्नेहमयी दिवंगत पत्नी रूपमती की दुखद 
स्मृतियां से सम्बन्धित घरेलू चित्रावलियाँ उनके मस्तिष्क के चित्रपट पर 
रील के समान घूमती रहती हैं। वह भी क्या सुनहरे और सुहावने दिन थे, 
गुलशन में बहार थी। प्रातःकाल उठते ही शीतकाल में स्नान के लिये गरम 
पानी, फूलदार तौलिया, सुगन्धित पाउडर, स्वच्छ इस्त्री किये हुए वस्त्र । 
फिर गरम-गरम चाय, मेज पर दैनिक समाचार-पत्र और पढ़ने की ऐनक। 
बगुले के फरफराते हुए धवल पंखों के समान जाली के पर्दै से प्रातः की 
सुनहरी धूप छनकर मेज पर छलक पड़ती थी। प्रशान्त दादा को कभी 
लगता यह धूप आकाश से आई है, कभी लगता रूपमती की मुस्कराती 
हुई आँखों से उतरी है। कटावरदार जाली के मेजपोश पर ब्रेकफास्ट, दूध, 
दलिया, टोस्ट, मक्खन, पनीर या गरम-गरम हरे मटर । रात में सोने से पूर्व 
बिस्तर के तकिये के पास उसी पुस्तक का चमत्कार जो उनको इस समय 
पढ़नी है, कैवल्य उपनिषद या कठोपनिषद्‌ या भगवतूगीता। रोग-ग्रस्त 
होने पर ठीक समय पर घड़ी की सूई की तरह दवाइयों का चक्र, 
गरम-गरम सूप या मुनक्का डालकर दूध या लाल-लाल टमाटर के लुटे-पुटे 
रस के साथ हींग-लौंग-जीरे से छौंकी हुई भाप उड़ाती हुई पतली-पतली 
मूंग की खिचड़ी जिसके सामने चीन की चटकदार चटपटी और चटाकेदार 
चाउमीन डिश का भी मुख फीका पड़ जाये। 

पचास वर्ष हुए रूपमती दुल्हन बनकर मेरे द्वार पर आई थी। सारा 
घर लहलहा उठा था, हर्ष से जगमगा उठा था, रूपमती का मुख-चन्द्र सा 
चमक रहा था। बासन्ती छटा हर्षोल्लास की अनन्त सुगन्धित फूल-पत्तियों 
को लेकर वह मेरे घर में आई थी और उसकी मनमोहिनी रूप छटा और 
महक घर के कोने-कोने में रसोई से लेकर शृंगार दर्पण तक छा गयी थी। 
वृद्ध प्रशान्त दादा की आँखों से आँसू की दो बूँदें टपक पड़ी और स्नेह 
के आँचल के अभाव में रूमाल के कोने में समा गयीं। 
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डूवते को तिनके का सहारा | इस अभाव की पूर्ति के नाम पर उनका 
पुराना सेवक श्यामू कई वर्ष पूर्व वालक के रूप में यहाँ आया था। वह 
हर प्रकार से सेवा के द्वारा अपने स्वामी को संतुष्ट करने की चेष्टा किया 
करता था। परिस्थितियाँ कुछ ऐसी ही थी कि जैसे सुगन्धित व्यंजन नहीं 
चना-चवेना। कोट-पैन्ट जमा टाई नहीं, चार खाने वाली लुंगी या बनियान, 
मखमली सोफा सेट नहीं तीन टाँग का पीढ़ा या मंजी, मोटर कार नहीं 
लखनऊ में इक्के या खड़खड़े की सवारी, सजा-सजाया बंगला नहीं, बिना 
टिकट रेलगाड़ी में यात्रा करने वालों के लिये खुले आकाश के नीचे 
शेज-बसेरा । यद्यपि जीवन ही रैन-बसेरा है, पर जब तक जीना है सुख से 
जीना है, परन्तु सुख है कहाँ? सुख तो चला गया रूपमती की उड़ती हुई 
आत्मा की प्रकाश-रेखा के साथ। प्रशान्त दादा दार्शनिक तो थे ही 
धीरे-धीरे झुकती हुई कमर के साथ वैराग्य की ओर अग्रसर होने लगे। 

हाँ मोटर न सही खड़खड़ा ही सही, रूपमती न सही श्यामू ही सही, 
जीवन की गाड़ी तो चल रही है, दौड़कर नहीं घिसट-घिसटकर। श्यामू भी 
तो बूढ़ा हो चला है। उसका बेटा विधवा घरवाली और दो बेटों को 
छोड़कर भयंकर रोग से मर गया था। प्रशान्त दादा ने उसकी जी-जान से 
सेवा की पर जो ठोना था, सो हो गया। श्यामू को जो धक्का लगा तो 
पचास वर्ष का होकर भी सत्तर की आयु के बाहर लुढ़क कर गिरा। चार 
दिन में ही उसकी कमर झुक गयी, बाल पक गये, आँखों की रोशनी 
gett होती जा रही है। 

प्रशान्त दादा को चिन्ता ने घेर लिया। यदि श्यामू ने मुझे सोते समय 
गलत दवाई दे दी, उसे भी तो सूझता नहीं है। कुछ भी हो सकता है। 
मुझे पक्षाघात हो सकता है; गुर्दे फेल हो सकते हैं या कैंसर... । वृद्धावस्था 
के प्रेत के बढ़ते हुए भारी कदम भयंकर रूप से उनकी ओर बढ़ते हुए आ 
रहे थे। वे व्याकुल हो उठे। बत्ती जलाई, गीता खोलकर पढ़ने लगे। 


फिर एक दिन। प्रशान्त दादा का शरीर आधी रात के समय 
असहनीय पीड़ा से आक्रान्त हो गया। जैसे एक साथ बिजली के कई 
करेन्ट उनके शरीर में चिनगारियां-सी विखेरते हुए दौड़ने लगे। उन्होंने 
किसी तरह खतरे की घंटी का बटन दबाया। ATT दौड़कर आया और 
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पड़ोस के पारिवारिक डॉक्टर को बुलाकर ले आया । उनकी गम्भीर दशा 
को देखकर डॉक्टर साहब ने उनको अपनी कार में बैठाकर अस्पताल में 
भर्ती करा दिया। दादा को दिल का दौरा पड़ा था, उपचार तुरन्त प्रारम्भ 
हो गया। प्रशान्त दादा के एक निकट सम्बन्धी ने उनके बेटे और बेटी 
को तार भेज दिया और फोन भी कर दिया। उनकी बेटी और दामाद 
विदेश में थे, दामाद अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन में व्यस्त थे और बेटी घूम-फिर 
रही थी। बेटा इसलिए नहीं आया कि उनको अपने नर्सिंग होम से छुट्टी 
नहीं । प्रशान्त दादा ने पत्थर को भी पिघला देने वाले आँसुओं से भरे हुए 
स्वर में निकट सम्बन्धी को आदेश दिया कि यदि मैं मर जाऊँ तो मेरे 
आयुष्मान बेटा-बेटी को सूचना देने की कोई आवश्यकता नहीं। मेरे शव 
को 'लावारिस शव के समान फूँक दिया जाये। 

दूसरे ही दिन अस्पताल में उनका बेटा-बेटी तो नहीं पर दिवंगत 
पत्नी का दत्तक पुत्र राकेश अस्पताल में पहुँच गया। प्रशान्त दादा उसको 
देखकर आश्चर्य चकित और प्रसन्न हो गये जैसे प्यास से तड़पती हुई 
उनकी आत्मा की मछली को दो बूँद जल मिल गया हो। 

अरे राकेश तुम कहाँ से, मेरी आत्मा तुम्हें ही खोज रही थी।” 

“प्रशान्त दादा, मैं गाँव गया हुआ था, मेरी माता अस्वस्थ थी, अब 
वे ठीक हैं। मैं आज सबेरे यहाँ पहुँचा, अभी पता चला आप अस्पताल 
में हैं, मैं सुनते ही यहाँ दौड़ा आया। मैं अब आपकी सेवा में आ गया हूँ। 
अब आप चिन्ता न करें।” 

प्रशान्त दादा की आँखों में आँसू आ गये। उनको याद आया कुछ 
वर्ष पूर्व उनकी पत्नी रूपमती अस्पताल में रोग ग्रस्त थी। उनकी सेवा 
सुश्रुषा में राकेश ने एक पुत्र के समान दिन-रात एक कर दिया था। जब 
वे स्वस्थ होकर घर वापिस आयी, तब उन्होंने कहा था “याद रखियेगा, 
भूलियेगा नहीं राकेश मेरा दत्तक पुत्र है और तुम्हारा भी।” 

बीस वर्ष पूर्व की बात है राकेश के पिता जो प्रशान्त दादा के परम्‌ 
मित्र थे उनकी अचानक दुर्घटना में मृत्यु हो गयी। राकेश के परिवार की 
नौका डगमगाने लगी थी। दादा ने अपने एक शिष्य के माध्यम से उसको 
सरकारी विभाग में सेवारत करवा दिया था। आज वह जिले का उच्च 
अधिकारी है। उसके पास बंगला है, सरकारी गाड़ी भी है और उसके बच्चे 
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अच्छे विद्यालयों में शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। 

डॉक्टरों की देखभाल एवं राकेश की पुत्रवत्‌ सेवा-सुश्रुषा से प्रशान्त 
दादा स्वस्थ हो गये और डॉक्टर ने उनको अवकाश भी दे दिया। 

“राकेश, श्यामू को फोन कर देना कि घर साफ-सुथरा कर दें, शैय्या 
पर धवल-धुली चादर बिछा दें और रसोई घर अच्छी तरह धो डालें, मैं 
तुम्हारे साथ वहीं कल चाय का प्याला पिऊँगा। हाँ मैं सोचता हूँ. कल 
क्यों, आज ही क्यों न चल दें, अब तो मैं स्वस्थ हूँ।” 

यह विचार-विमर्श हो ही रहा था कि उनके पारिवारिक वकील ने 
आकर सूचना दी कि मकान के स्वामी ने अपनी कोठी गृह-विभाग के मंत्री 
जी के दामाद के हाथ बेच दी है। भू-माफिया गैंग के द्वारा रातों-रात 
सामान उठाकर बाहर सड़क पर फेंक दिया गया था। श्यामू वहीं पड़ा है। 
मैं वहाँ आपकी पत्रावली लेने गया था जो आपने माँगी थी, इसी मकान 
के सम्बन्ध में। वहाँ यह दुर्दशा देखकर मैं सीधे थाने गया, एस. पी. के 
यहाँ गया पर कोई सुनवाई नहीं हुई। उन्होंने कहा हमारे पास मकान 
खाली कराने के लिये न्यायालय का आदेश है। 

प्रशान्त दादा के हृदय को धक्का लगा। बोले, “वकील साहब, यह 
आपके रहते हुए कैसे हो गया।” 

“जी यह सब धोखेधड़ी का काम है। उच्च न्यायालय में इस 
कार्यवाही के विरुद्ध याचिका दायर करनी होगी।” 

“देखा जायेगा वकील साहब, जब मेरे बच्चों ने ही मुझे त्याग दिया 
तो मैं किराये की कोठी के ममता को लेकर क्या करूँगा। यह भी मेरे सिर 
पर मोह का बोझा ही है। मैं बैरागी आदमी कहीं भी जा सकता हूँ। बस 
चौराहे के होटल में या फुटपाथ पर सो जाऊँगा या मुसाफिर खाने में शरण 
ले लूँगा। जब मेरे बच्चों ने मुझे लावारिस बना दिया तो अब ईट-पत्थर 
की क्या ममता। राकेश बिस्तर बाँधो, चला बस-अड्डे, संसार बहुत 
विशाल है, कहीं-न-कहीं बसेरा मिल जायेगा।” 

प्रशान्त दादा की हृदय-विदारक दशा को देखकर राकेश की आँखों 
में आँसू आ गये, बोला, “दादा आप मेरे घर चलिये न, मैं आपका दत्तक 
पुत्र हूँ। अतः मेरा अधिकार है आप मेरे साथ रहें। मेरा घर आपका ही 
घर है, आज जो भी मैं हूँ मेरी नौकरी, मेरा मकान, मान-सम्मान, 
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मोटर-गाडी आपकी ही देन है। आप अपना धन, भूमि आदि अपने प्रिय 
बच्चों के नाम कर दें। मुझे एक पैसा भी नहीं चाहिए, परन्तु आप मेरे 
पास रहिये। हमें आपका धन नहीं छत्रछाया चाहिए, आशीर्वाद चाहिए। 

वाद-विवाद के पश्चात्‌ जीवन की शून्यता से आक्रान्त, टूटे हुए 
स्वाभिमान के अश्रु विन्दुओं को रूमाल में बटोर कर प्रशान्त दादा अपनी 
स्वर्गवासी पली के प्रिय-दत्तक पुत्र राकेशे के घर पहुँच गये। 

खिड़की से दूर बाहर फाटक पर किसी वृद्ध को धवल दोशाले में 
सिर और माथा लपेटे हुए बैग, सूटकेस, बिस्तरबन्द सहित घर में घुसते 
हुए देखकर घर गृहस्थी के विविध कामों में उलझी हुई राकेश की पली 
शीला राकेश पर अन्दर कमरे में झल्ला पड़ी। बोली- 

“तुम किस वृद्ध को यहाँ ले आये हो। यह बोझ मेरे बस का नहीं 
हे।” 

“शीला, तुम चिन्ता न करो, प्रशान्त दादा की सेवा में करूंगा ।” 

अरे, ये वृद्ध क्या प्रशान्त दादा हैं। मैंने तो पहचाना ही नहीं |” 

घर से बेघर, सन्तान से उपेक्षित, सफेद वाल, झुकी कमर, वैराग्य 
का प्रतीक प्रशान्त दादा को देखकर शीला का हृदय वेदना से फटने लगा। 
हाय, प्रशान्त दादा की यह दुर्दशा, जिसने हमें दाना-पानी दिया, जीने का 
सहारा दिया, जिसके आशीर्वाद से हम दोनों का विवाह सम्पन्न हुआ। 

“तुम क्या उनसे रहने का खर्चा लोगे। यदि तुमने उनसे एक भी 
पैसा लिया तो में इस व्यथा को सहन नहीं कर पाऊँगी। मैं यह बोझ 
किसी प्रकार उठा लूँगी।” शीला सिसकःसिसक कर रो रही थी। 

“शीला वृद्ध व्यक्ति कोई भी हो अपना या पराया, धनवान या 
साधु-संन्यासी बोझ नहीं हैं। मानवता की वृहत-वाटिका में वृद्ध व्यक्ति 
वटवृक्ष के समान हैं। साधनारत योगी के समान एक टाँग से खड़ा है 
जिसकी छाया मीलों तक फैली हैं। उसकी se और हाथ नहीं हैं पर 
उसकी शाखाएँ और हथेलियाँ हमारे सर पर हैं। उसके पास आँखें नहीं 
हैं, पर वह क्षितिज को चीर का परात्पर को देख सकता है। उसके पास 
कान नहीं हैं पर वह तुम्हारे हदय की आवाज सुन सकता है। उसके पास 
वाणी नहीं है पर उसका मौन सामवेद गायन है। वह चल नहीं सकता पर 
उसकी पहुँच सृष्टियों के पास परब्रह्म सच्चिदानन्द तक है।” 
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“शीला वृक्ष वट-वृक्ष नेत्रहीन है, अपंग है, वधिर एवं गूँगा है, पर 
उसकी स्नेहमयी छाया, शीतलता, ज्ञान का प्रकाश सब पर ज्ञानी या 
अज्ञानी, धनी व निर्धन, स्वस्थ या कुष्ठ रोगी पर व्याप्त है। हम सो 
जायेंगे, वह रात जागता रहेगा। हम तीर्थयात्रा में जायेंगे, वह प्रहरी के 
समान दिन-रात खड़ा रहेगा। हम मर जायेंगे तो भी वह रहेगा और 
पीढ़ियों तक हमारी भावी वंशावलियों को अपनी दिव्य प्रेरणा से सुख, 
शीतलता, धैर्य और ज्ञान देता रहेगा।” 

पतझड़, झंझावात, जून की प्रखर प्रचण्ड धूप में भी अपरिमित 
धैर्ययुक्त अचंचल एवं शान्त । कोई आकांक्षा नहीं, न इच्छा, न वैभव का 
संचय, विवेक-वैराग्य, शमदम, श्रवण-मनन, ध्यान आदि का ठोस प्रमाण 
प्राचीन काल में वल्कल-परिधान युक्त लम्बी-लम्बी जटाओं वाले समाधि-मग्न 
ऋषि-मुनियों का मूर्तिमान स्वरूप लिये, वेद-उपनिषदों के ज्ञान से परिपूर्ण 
भारत की प्राचीन संस्कृति का प्रतीक वट-वृक्ष अविनाशी है, अक्षय है, 
शाश्वत है, तत्वज्ञान का वरदान है। उसकी सेवा में हमारा कल्याण एवं 
मोक्ष सुरक्षित है। 
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युवक विद्युत कर्मी (संक्षिप्त कहानी) 


लखनऊ के केसरबाग क्षेत्र में एक पुरानी नवाबों के जमाने की 
कोठी । कभी यह कोठी नवाबी महलों का ही एक शानदार भाग था। 
मकान क्या है, बूढ़ा हाथी है, पर है शानदार । 

बिजली की तारें पुरानी हो चुकी हैं, सास-बहू, ननद-भौजाई या 
देवर- भाभी की नोंक-झोंक के समान वे कभी-कभी करन्ट मारने लगती 
है। घर की स्वामिनी मेरी सदा सौभाग्वती सुपुत्री सुनन्दा भयभीत एवं 
सशंकित हो उठी। सावन के मेघों की बिजली के समान कौंध कर 
कड़कड़ाते हुए स्वर में बोली-अय घर की सम्पूर्ण बिजली की तारें तुरन्त 
बदल दी जाये नहीं तो कहीं अग्निकाण्ड न हो जाये। घर की सुरक्षा 
सर्वोपरि है। घर में छोटी सी नन्हीं नटखट एवं चंचल बालिका है। 

तीन-चार दिनों में ही कार्य प्रारम्भ हो गया। बिजली का सामान 
तारें, पाइप, ट्यूबलाइट, बल्ब, कील, पेंच आ गया। चार-पाँच विद्युतकर्मी, 
विद्युत तारों से खेंचतान, दाव-पेंच, काँट-छाँट में जुट गये। कभी 
छीना-झपटी कभी आँख-मिचोनी। उधर सारे घर में बैठक से रसोई घर 
तक कभी अन्धकार और घुप घनाघोर। 

एक दिन सायंकाल का समय था। रात का अंधेरा धीरे-धीरे 
आकाश से उतर कर पेड़ों के झुरमुट में फिर एक चोर की तरह दबे पाँव 
लुकाछुप्पी कमरे में अन्दर घुसने का प्रयास कर रहा था। 

मेरी नयी कहानी अपने घटनाचक्र के चरम सीमा पर थी कि नटखट 
विद्युत छटा धोखा दे गयी। 

घर के सब लोग मेरी सुपुत्री, मेरे दामाद एवं नवासी आशा 
आवश्यक वस्तुओं की खरीददारी के लिये बाजार गये हुए थे और घर में 
मैं और मेरा पुराना साथी धीर-धीरे बढ़ता हुआ अंधेरा। अंधेरा मुझे बहुत 
प्यारा है पर मुझे आज रात को अपनी कहानी पूरी कर देनी है। 
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कैसी भी परिस्थिति हो कहानीकार को कहानी पूर्णता को प्राप्त हो 
ही जाती है। परन्तु वास्तविक जीवन जाने क्यों पूर्णता के शिखर पर 
पहुँचकर भी फुटबाल के समान अधूरेपन का खेल खेल जाता है 

मैंने विद्युतकर्मी संतोष कुमार को कहा, ऐ बेटा घण्टे भर को प्रकाश. 
दे दो मेरी कहानी पूर्ण हो जाये। 

“हाँ माता जी लो मैं आपको चुटकी में लाइट देता हूँ। मैं लाइटमैन 
हूँ जी। उसने इतने शान से कहा जैसे कि वो नगर का कोतवाल हो। उसने 
ऐसा जादू किया कि मेरे टेबिल लैम्प में प्रकाश आ गया। शेष सब कमरों 
में बढ़ता हुआ अंधेरा। मेरी मेज पर अलादीन का चिराग जल रहा था। 
जिसकी रोशनी ने मेरे कोरे कागज में अक्षरों के हीरे-मोती बिखेर दिये थे। 
लेखक की लेखनी अलादीन के चिराग से कम नहीं।” 

“बेटा सदा सुखी रहो, तुम्हारी आयु सौ वर्ष की हो, मैंने उसे 
आशीर्वाद Feary” 

“नहीं माता जी सौ वर्ष नहीं। मैं बूढ़ा हो जाऊँगा। बुढ़ापे में मैं 
विश्राम करूँगा या जीर्ण-शीर्ण हो जाऊँगा और मर जाऊंगा।” 

मैंने उसके हष्ट-पुष्ट शरीर को देखा, आँखों में कर्मनिष्ठा का उत्साह 
माथे पर श्रम के मोतियों की झिलमिलाहट। मैं बोली “अच्छा यह बताओ 
कि तुम एक माह में कितने घरों को प्रकाशमान करते हो”? 

वह गर्व से बोला “एक माह में इस प्रकार के छोटे-बड़े काम 
पाँछ-छः घरों में तथा पुरानी तारों के कॉट-छॉट या पेबन्द का काम लगाना 
ऐसे 30-32 छोटे मोटे काम |” 

में बोली अर्थात्‌ एक माह में तुम 30 + 5 अर्थात्‌ 35 घरों को प्रकाश 
देते हो। 

जी हाँ यह गणना ठीक है।” 

“मैंने कहा अच्छा तो, तुमने 16 वर्ष की आयु से यह काम प्रारम्भ 
किया, ठीक है न। इस गणना से जीवन के अन्तराल में कार्यक्षमता के 
तुम्हारे लिये 86 वर्ष हुए।” 

अब आगे-चलो एक माह में 35 घर का काम। एक वर्ष में 35 * 
12= 420 घर 420 X 86 =37120 घर । प्रत्येक घर में लगभग पाँच व्यक्ति 
औसत से होते हैं अतः गुणा करो 36120 x 5 = 180600 व्यक्ति है। 


46 : घर की बहुरानी 


भगवान तुमको शत वर्ष की आयु दे। 

अर्थात्‌ इस गणना के अनुसार तुम अपने शत वर्षो के जीवनकाल 
के अन्तराल में लगभग 2 लाख व्यक्तियों के घर-गृहस्थी को उनकी मन 
बुद्धि एवं अन्तरात्मा को तथा मेरी जैसी वृद्धा की मन्द-मन्द बुझती हुई 
टिमटिमाती आँखों को तुम अपने विद्युत की कुशल व्यवस्था से प्रकाशमान 
कर दोगे। तुमने हम सबको जीने की इच्छा दी, श्रम करने की शक्ति दी, 
ज्ञान दिया तथा अनजाने ही आत्म प्रकाश दिया। 

मेरी लेखन कार्य की चतुष्यपाद वाली पट्टिका अर्थात्‌ मेज पर रखे 
हुए अलादीन के चिराग अर्थात्‌ लैम्प के विलक्षण प्रकाश में उसके 
श्यामवर्ण मुख पर चमकती हुई आँखें हर्ष, उल्लास, नव आशा तथा 
अद्भुत ज्ञान की किरण से चमक उठी। 

मुख पर एक अलौकिक आश्चर्यमयी मुस्कान का भाव। जैसे कि 
उसे अली बाबा चालीस चोर की गुफा का खजाना हाथ लगने ही वाला 
हो। 

वह अवाक्‌ मुझे देखता ही रहा। नहीं मुझे मेरे से बहुत दूर जैसे कि 
वो किसी निर्जन वन की साँय-साँय में अपनी खोई निधि को ढूँढ़ रहा था। 

“फिर वो बोला, “ऐसा तो मैंने कभी सोचा ही नहीं था!” मैं 
हसकर बोली तो तुमने क्या सोचा था रे? 

“माँ जी में तो अपने जीवन में क्षण-क्षण मजदूरी के पेसे ही गिनता 
रह गया। आज मैंने जाना कि मजदूरी का दाम पेसा नहीं है प्रकाश है, 
ज्ञान है, सेवा है।” 

में बोली-यही तो मैं तुमसे कहना चाह रही थी। 

वह मुझे देखता ही रह गया। नहीं वो मुझे नहीं देख रहा था उसकी 
दृष्टि कहीं दूर जादू की नगरी में पहुँच गयी थी, जहाँ हीरे-मोती माणिक 
बिखड़े पड़े हैं, पर वहाँ तराजू नहीं है। जहाँ श्रम है पर ठेकेदार का शोषण 
नहीं है। जहाँ हरे-भरे वृक्षों के नीचे विश्राम है पर पुलिस का डंडा नहीं है। 
जहाँ सुख है पर वहाँ मृत्यु का भय नहीं है। जहाँ प्रेम है पर वहाँ देष, 
क्लेश नहीं है। जहाँ पर घर-घर में नलके का दूषित जल नहीं है। पर वहाँ 
पड़ाव-पड़ाव झरनों का शीतल मन्द, मधुर प्रवाह है। जहाँ पुलिस की 
कोतवाली नहीं है पर वहाँ माँ के आँचल की सुरक्षा है, प्रेम है, विशवास 
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है तथा समर्पण है। जहाँ पर सूर्य चाँद-सितारे बिखरे हुए हैं, विद्युत के 
केन्द्र जगमगा रहे हैं, पर अंधेरा नहीं है। आँखों में प्रकाश हृदय में प्रकाश 
है, आत्मा में प्रकाश ही प्रकाश है। 

वो बोल उठा-माँ जी, वो देखो पास के कमरे में कितना अंधेरा है। 
पर मुझे वहाँ भी प्रकाश दिखाई दे रहा है। मेरे मन में अंधेरा है पर 
अभी-अभी वहाँ भी कोई दिव्य हाथ जादू का दीपक जला गया है। 

उसकी ये बात सुनकर मेरी आँखों में अश्रु भर आये। श्री कृष्ण की 
याद आ गयी और साथ ही उनका निम्नलिखित श्लोक- 

तेषामेवानुकम्पार्थमहमश्रानजं तमः । 
नाशयाम्यात्मभावस्थो ज्ञानदीपेन भास्वता ॥ 
अर्थात्‌ 

उनके ऊपर अनुग्रह करने के लिये ही मैं स्वयं उनके अन्तःकरण में 
एकीभाव से स्थित हुआ । अज्ञान से उत्पन्न हुए अन्धकार को प्रकाशमय 
तत्व ज्ञानरूप दीपक द्वारा नष्ट करता हूँ। 

कुछ क्षण के पश्चातू मेरी नन्ही सी प्यारी नवासी आयुष्मती आशा 
ने द्वार से प्रफुल्लित एवं हर्षित स्वर में पुकारा-नानी हम आ गये | तत्क्षण 
घर की विद्युत का प्रकाश भी उसके स्वर के साथ मिलकर खिलखिलाकर 
हंस पड़ा। आश्चर्य की बात, विद्युत की रश्मियाँ सजीव नहीं होती हें 
परन्तु छोटे बच्चों को वे भी बहुत प्यार करती हैं। उनके मन में भी ममता 
है। माँ की ममता सर्वव्यापी है। 

° ७ 
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बरसात की भीगी रात 





श्रीवासन्ती के सुखद सुन्दर परिवार में शोभना ने ऐसे सरल 
स्वाभविक रूप में प्रवेश किया जैसे कि वह इस परिवार को वर्षों से जानती 
हो, जैसे कि फूलों की सुगन्ध लिए मलय समीर की लहर आंगन में चली 
आये या दूर से बासुरी के स्वर की प्रतिध्वनि खुली खिड़की के अन्दर प्रवेश 
कर ले या बरसात की भीगी-भीगी रात छत पर उमड़ आये और अकारण 
ही बरस जाए। बिल्कुल ऐसी ही, सावला रंग, काली घनी-घनी घटाओं 
वाले केश, हँसती हुई बड़ी-बड़ी काली आँखें ऐसा भाव लिए कि जाने कब 
किसकी छत पर बिना बात के वह बरस पड़े, रिमझिम-रिमझिम । 

उसके संगीत में भी सावन की रिमझिमी फुआर थी। कई दिनों के 
पश्चात्‌ श्रीवासन्ती को ऐसी अध्यापिका मिली थी जो उसकी दोनों पुत्रियों 
प्रिया और प्रेमा को संगीत और नृत्य की शास्त्रीय शैली में शिक्षा दें। 

मान लीजिए कि बरसात की रात आपकी छत पर बरसने लगे, आप 
आधी नींद में हो और आप उनसे पूछने लगें क्‍यों सुश्री जी यह मेरे घर 
की छत है। मेरी आज्ञा के बिना आप यहाँ कैसे बरसने लगी, दूसरी छत 
पर जाइये, मुझे थोड़ी नींद और लेने दीजिए। कुछ इसी शुष्क भाव में द्वार 
की घंटी बजने पर किशोर ने बाहर आकर शोभना से पूछा आप कैसे आई 
हैं, क्यों आई हैं, किससे मिलना है, शायद आप रास्ता भूल गई हैं। 
शोभना की अति सुकोमल हृदय तन्त्री में झनझनाहट होने लगी। हाँ यह 
वही घर है। साधना दीदी ने यही पता मुझे दिया था। ऐसे अनोखे स्वागत 
से वह सहम गई थी। मन में निराशा हुई। रात सी काली आँखों में वर्षा 
के दो जल-बिन्दु के समान अश्रु झलझला गये। 

इतने में ही श्रीवासन्ती ने बाहर आकर पूछा, कोन हैं? आप ही 
शोभना जी है, (फिर हँसते हुए किशोर को) आप क्यों उनसे उलझ गये, 
इन्हें साधना जी ने भेजा है। यह प्रिया और प्रेमा की नई संगीत 
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अध्यापिका हैं, संगीत और नृत्य की शिक्षा देंगी। आइये शोभना जी, 
अन्दर आइये। 

शोभना ने सन्तोष की साँस ली। बरसात की दो बँदे फलकों की 
चिक से झाँककर उसके रेशमी गालों को बिना चुम्बन दिये ही वापिस लोट 
गई। 

गोल कमरे में, श्रीवासन्ती हँसकर बोली, “ऐ सुनते हो जी, यह 
शोभना है, संगीत महाविद्यालय में शास्त्रीय संगीत की शिक्षा ले रही हैं 
इनकी आचार्या साधना जी ने इन्हें भेजा है। 

यदि चाँदनी आकाश से उतर कर चमन में प्रवेश करती है तो उससे 
क्या पूछा जायेगा तुम कौन हो, कहाँ से आयी हो? पर किशोर को चैन 
कहाँ, शोभना को नौकरी करनी है, प्रिया और प्रेमा को शिक्षा देना है तो 
इन्टव्यू होना ही चाहिए। एक सफल समृद्ध व्यवसायी के तीखे स्वर में 
उसने शोभना से पूछा “तो आप आकाशवाणी में आर्टिस्ट भी हैं। 
भातखण्डे संगीत महाविद्यालय में शिक्षा ले रही हैं, शैक्षिक योग्यता? ठीक, 
प्रमाण पत्र, चरित्र प्रमाण-पत्र, टेस्वमोनियल, नहीं लायीं? आप यहाँ काम 
पर आयी हैं या घूमने, या फिर भई वाह। हाँ आपके पिता का नाम, 
काम-धाम? अरे क्या? स्वर्गवास हो गया? कैसे, कब? अभी दो महीने 
हुए? सॉरी, बेरी सॉरी” किशोर ने संवेदना के रूप में कहा। 

पिता का नाम-धाम पूछने पर शोभना का बाँध टूट गया। आँखों में 
बरसात छलक पड़ी। 

किशोर के मुख से निकल पड़ा, “अरे आप तो बरसात की भीगी 
रात को तरह बरस पड़ी।” 

किशोर कुछ और कटु बात न कह दें, श्रीवासन्ती तुरन्त बोल उठी। 

“शोभना जी आपके पिता जी का स्वर्गवास हो गया है सुनकर 
अपार दुख हुआ है। भगवान उनकी आत्मा को शान्ति दे। आप हमारी 
दोनों बेटियों प्रिया और प्रेमा को संगीत एवं नृत्य की शिक्षा देने की कृपा 
करे, आपका मन भी लग जायेगा। आपको साधना दीदी ने भेजा है ना, 
(फिर हँसते हुए) इनकी बातों पर आप ध्यान न दीजिएगा। यह अभी 
अपने कार्यालय से आये हैं। इन्टरव्यू लेने के मूड में हैं। ए, यह लीजिए, 
चाय पीजिए। लो, प्रिया और प्रेमा भी आ गई। 

किशोर और श्रीवासन्ती का परिवार सुख सम्पन्न है। दो कन्याये हैं 
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प्रिया और प्रेमा । एक सात वर्ष की और दूसरी पाँच वर्ष की। इस बार 
पुत्र प्राप्ति की आकांक्षा और आशा है। सुन्दर साज-सजावट से युक्‍त 
बँगला-बागीचा है। धन की कमी नहीं। किशोर व्यवहार कुशल एवं 
प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं, प्रसन्न मुद्रा एवं हँसमुख। विवाह के पूर्व किशोर 
का व्यवसाय सीमित था, विवाहोपरान्त व्यवसाय का विस्तार होता गया, 
जिसमें श्रीवासन्ती के पिता का विशेष योगदान है। वह अपने व्यवसाय 
में कुशल एवं सक्रिय है, कारोबार का विस्तार करना, अधिक से अधिक 
कमाना, नोट की गड्डियाँ गिनना, और धन से धन का संवर्धन तथा 
सदुपयोग करना। प्राकृतिक सौन्दर्य, संगीत काव्य आदि कलाओं में 
किंचित रुचि नहीं। सिक्कों की खनखनाहट, इतना ही संगीत था उसके 
जीवन में। 

परन्तु जाने क्यों शोभना को प्रथम बार देखकर किशोर का मूड 
बिगड़ गया, क्योंकि दुर्भाग्य से वह संगीत की अध्यापिका है। उसके 
अनुसार प्रिया और प्रेमा के लिए चाहिए एक गणित और अंग्रेजी की 
अध्यापिका, संगीत की नहीं, कदापि नहीं। “प्रिया और प्रेमा को मैं 
विजनेश मैनेजमेन्ट की शिक्षा दूँगा जिससे वह मेरे व्यवसाय में मुझे 
सहयोग दे।” परन्तु इस भावना के विपरीत श्रीवासन्ती के अनुसार 
बालिकाओं को साधारण शिक्षा के अतिरिक्त संगीत एवं नृत्य की शिक्षा 
देना आवश्यक है। क्योंकि कला और संगीत वालिका के सुकुमार अस्तित्व 
में सौन्दर्य सृजन की मृदुल भावनाओं का संचार करते हुए उसको पूर्णता 
देता है और फिर उन्हें ससुराल भी तो भेजना है। व्यवसाय में योगदान 
भावी पुत्र देगा। 

श्रीवासन्ती यह भी जानती थी कि किशोर. को नृत्य संगीत में अरुचि 
है। अतः गृहस्थी की शान्ति के लिए समझौता एवं व्यवस्था की गई थी 
कि घर में संगीत की कक्षा किशोर की अनुपस्थिति में हो और किशोर की 
दृष्टि से दूर घर के पिछवाड़े आँगन के aria से लगे छोटे कमरे में संगीत 
की शिक्षा का प्रबन्ध कर दिया गया और उसमें तानपूरा, हारमोनियम, तबला, 
घुंघरू, मजीरे और फूलदान सजाकर रख दिये गये। रविवार और छुट्टियों 
के दिन संगीत की शिक्षा बन्द । क्योंकि किशोर रविवार के दिन घर पर 
ही रहते हैं एवं संगीत का स्वर और धुन उनके कानों में नहीं पड़नी चाहिए | 

शोभना को एक सुसभ्य, संभ्रान्त एवं सुखी परिवार में ट्यूशन मिल 
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गई। पिता के स्वर्गवास के पश्चात्‌ वह गंभीर आर्थिक संकट में थी । घर 
में विधवा माँ, विधवा बुआ और तीन छोटे भाई-बहन हें । इस ट्यूशन से 
वह अपनी शिक्षा इसी वर्ष में पूर्ण करके शास्त्रीय संगीत में निपुण की 
डिग्री प्राप्त कर लेगी। परिस्थितियां प्रतिकूल थीं परन्तु अब उसकी शिक्षा 
में व्यवधान न होगा। इस आत्म विश्वास के नव जागरण के कारण वह 
अपनी माँ की भी आर्थिक रूप से सहायता कर लेगी। हाय, पिता जी, 
उसकी आँखें आसुओं से भर आई। श्रीवासन्ती जी के प्रति उसके हृदय 
में कृतज्ञता का भाव उमड़ पड़ा। 

ट्यूशन लेने से पूर्व उनकी आचार्या साधना ने उनको विशेष रूप से 
यह कहा था कि “पाँच बातों पर ध्यान रखना, छुट्टी-कुद्टी मत करना, 
उधार पैसा मत लेना, किसी पर पुरुष से साड़ी, सेन्ट का उपहार मत लेना, 
वेष-भूषा सादी रखना और प्रेम के चक्कर में मत उलझना। अपने जीवन 
का लक्ष्य पूर्ण करो, प्रथम श्रेणी में निपुण की डिग्री लेकर घर वापिस 
जाओ, इसी में तुम्हारा कल्याण है।” 

शोभना लखनऊ कैसरबाग क्षेत्र में स्थित संगीत महाविद्यालय में 
शास्त्रीय गायन में गत कुछ वर्षो से शिक्षा ग्रहण कर रही है । कई वर्ष पूर्व 
संगीत प्रेमी परिवारों के बालक-बालिकाओं के लिए विशेषकर भरत मुनि 
का नाट्य शास्त्र, शाङ्गदेव द्वारा रचित संगीत-रत्नाकर तथा सामवेद आदि 
ग्रन्थों के द्वारा प्रतिपादित शास्त्रीय संगीत की शिक्षा देने हेतु दो संगीत 
तथा नृत्य के केन्द्रों की स्थापना हुई थी। एक लखनऊ में पं. विष्णु 
नारायण भातखण्डे जी की प्रेरणा एवं प्रयास से भातखण्डे संगीत 
महाविद्यालय और दूसरा इलाहाबाद में पं. विष्णु दिगम्बर पलुस्कर जी की 
प्रेरणा से प्रयाग संगीत महाविद्यालय। इन दोनों महापुरुषों के प्रयास से 
शास्त्रीय संगीत एवं नृत्य का घर-घर में प्रसार होने लगा था। भातखण्डे 
संगीत महाविद्यालय की स्थापना सन्‌ 1926 में तथा प्रयाग संगीत 
महाविद्यालय की स्थापना भी लगभग 1996 में हुई थी। 

किशोर की धर्मपत्नी श्रीवासन्ती में वसन्त की सुन्दरता और 
प्रफुल्लता है। शरीर भरा हुआ और सुडौल । रंग गोरा, गालों पर रेशमी 
गुलाब के रंग की GER अधरों पर मुस्कान की थिरकती हुई लाल रेखा । 
गुलाब के फूल सदा हँसते; ही रहते हैं। जब वे झरते हैं वे सुगन्ध बनकर 
उड़ने लगते हैं। कभी उदास नहीं होते, कभी रोते नहीं, खिलना, मुस्कराना 
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हंस देना और वातावरण को आनन्द से भर देना यह उनका सरल सहज 
स्वभाव है । 

दूसरी ओर है घर की संगीत अध्यापिका शोभना । श्रीवासन्ती यदि 
वसन्त ऋतु का पुष्पित उल्लास एवं हर्ष है तो शोभना बरसात की भीगी 
रात। देह-लता वल खाती हुई, दुबली पतली पीठ पर लहराती हुई लम्बी 
गुथी हुई वेणी । रंग साँवला, बड़ी-बड़ी हिरणी की तिरछी काली आँखें, पर 
कुछ डरी-डरी सी, वेदना से भरी-भरी सी। लगता है कि अभी-अभी 
बरसात रिमझिम-रिमझिम बरसने वाली है। 

कुछ दिनों के पश्चात्‌ रविवार का दिन था | सवेरे का सुखद सुहावना 
समय। शीतल मन्द सुगन्ध पवन के झोके आ रहे थे। बाहर वाटिका में 
हरी-हरी घास पर किशोर चाय की चुस्की के साथ समाचार पत्र पढ़ रहे 
थे। पीठ के पीछे फाटक पर खटका, साथ ही हृदय में धकू-धक्‌। 
आगन्तुक कौन है? सुगन्धि की सूक्ष्म फुहार किशोर की आँखें घूम कर 
पीठ पर जा लगी। उस ओर पीछे बिना देखे उसके पीठ की सरसराहट ने 
देख लिया कि आगन्तुक कौन है। हाँ, हाँ मैंने बिना देखे ही जान लिया 
शोभना जी है, आज तो रविवार है फिर आज आप यहाँ पर क्यों आयी 
हैं, tert पैसा चाहिए;>साड़ी, चप्पल या सहायता कोष के लिए चन्दा। 
मन गुलाब के काँटे की झाडियों में उलझने लगा। 

ताश का आयोजन घर में निश्चित हुआ था। अब वह एकाएक 
लखनऊ क्लब में कर दिया गया। नहा धोकर प्रातःकाल किशोर बाहर 
जाने के लिए तैयार। घर में गाना-बजाना प्रारम्भ हो गया था, प्रिया और 
प्रेमा नये-नये गुलाबी और धानी रंग की गोटा किनारी के लंहगे और 
ओढ़नियाँ पहनकर इधर-इधर छुनन-छुनन छनक रही थीं। आज उनके नृत्य 
प्रदर्शन की रिहर्सल थी। कल संगीत महाविद्यालय के रंगमंच पर युगल 
नृत्य का प्रदर्शन होगा, अहा। 

आज तो छुट्टी का दिन है, आप कहाँ जा हहे हैं, श्रीवासन्ती ने 
किशोर के रूमाल में सेन्ट की फुहार छिड़कते हुए हसकर पूछा। 

“आज क्लब में ताश का आयोजन है, लन्च भी वहीं होगा। 

“क्यों जी आज तो ताश का प्रोग्राम घर पर ही था। मैंने तो काफी 
और काजू का प्रबन्ध कर दिया था (हँसकर) ओ हो अब समझ में आया। 
आज यहाँ नृत्य और संगीत की रिहर्सल है, है ना। इसीलिए बाहर जाने 
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की तैयारी है। ए देखिए तो सही प्रिया ओर प्रेमा सलमें-सितारे वाली 
झमझम लहँगा ओढ़नी पहने कैसे ढुमुक रही हैं। पैरों में पायल छुनन-छुनन,” 
कहते हुए श्रीवासन्ती फूलों से खिले बागों के समान खिलखिलाकर हँस 
पड़ी। 

किशोर ने प्रिया और प्रेमा की ओर मुड़कर देखा भी नहीं। क्योंकि 
उन्हीं के पास खड़ी हुई शोभना की काली आँखें उसकी हर गति को 
मधुरतम तारों से भरी अँधेरी रात की सनसनाहट की तरह अनुसरण कर 
रही थी। कहीं दो आँखों से टकरा न जाये। उसने बिना देखे ही जान 
लिया दो अपरिचित आँखों से बरसात बरसने वाली है। उधर दूर खड़ी 
शोभना सोच रही थी, दादा, कितने अच्छे लग रहे हैं। परन्तु उन्होंने नमस्ते 
का उत्तर भी नहीं दिया। मेरी ओर देखा भी नहीं। उसका गला आँसुओं 
से रुध गया। परन्तु किशोर के मन से बरसात, आँसू इन दोनों का ही 
कोई महत्त्व नहीं था। 

किशोर ने द्रुत गति से द्वार खोला, मोटर खड़ी थी, चलते-चलते 
उसने श्रीवासन्ती के खिलखिलाकर हँसने का स्वर सुना। वह प्रिया और 
प्रेमा की ठुमक-ठुमक चाल पर बार-बार हँस रही थी और यह हँसी इत्र 
की फुहार को तरफ उसका पीछा करती रही जब तक ब्रिज की बाजी मेज 
पर जम नहीं गई। 

वह सोच रहा था श्रीवासन्ती को देखो, कोई उसके काम को पसन्द 
करे या न करे, उसकी प्रशंसा करे या निन्दा, व्यवसाय मन्दा हो या तेज, 
धन का झरना बहे या सूख जाये, उसकी हँसी का झरना सूखता नहीं। 
एक दिन मेरे से 10 हजार रु० की गड्डी कहीं राह में गिर पड़ी और खो 
गई। प्रिया की मम्मी हँस कर बोल उठी थी, “अजी यह कहो गडी खोने 
पर ही बात टल गई बस इतनी छोटी सी बात, अजी कहीं राह में दिल 
न खो बैठना, और वह ठहाका मारकर हँस पड़ी थी। उसने मेरे लिए हारी 
हुई बाजी जीत ली, भई वाह, श्रीवासन्ती प्रिया और प्रेमा की मम्मी जी” 
वह मुस्कराया, यह लीजिये तीन sah 

NN XX XX 

परदेसी पंछियों के समान दिन आये और वेदना के तारों की 
झनझनाहट पीछे छोड़ कर चले गये। धीरे-धीरे शोभना घर के रमणीय 
वातावरण का एक आकर्षक अंग बन गई थी, जैसे चमन के पक्षियों का 
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चहचहाना, या फूलों का खिलना या वर्षा ऋतु में आँगन में बरस जाना 
या समीर के झोंके में झरोखे से सटी मधु मालती लता का झूम जाना या 
वृक्ष के तने से पुष्प लता का स्वाभाविक रूप से लिपट जाना। 

धीरे-धीरे शोभना में परिवर्तन आने लगा। उनके चौड़े पाट वाली 
धवल धुली साड़ियों से अब हल्के गुलाबी रंग या ग्रीन या आसमानी रंग 
की सुन्दर सुनहरी तार बूटियों वाली, चप्पल फैन्सी, अधरों पर सुर्खी का 
हल्का सा चुम्बन, केशों में खिला हुआ गुलाब का फूल। एक दिन वह 
भूली-भूली सी आकर्षक छल-छन्द छवि सी बरसाती पवन लहर में श्री 
लता सी झूमती हुई संगीत महाविद्यालय के आँगन में पहुँच गयी । साधना 
दी की तीव्र दृष्टि उस पर पड़ गई। हुँ, तो यह बात है। लक्षण अच्छे नहीं। . 
उनके शुभ्र शान्त मस्तक पर तीन लकीरें पड़ गई। 

साधना दी संगीत महाविद्यालय में प्रमुख आचार्या हैं, इसके साथ 
ही प्रान्त के बाहर से मणिपुर, आसाम, श्रीलंका से आई हुई छात्राओं के 
छात्रावास के रहन-सहन की तथा शैक्षिक प्रगति का उत्तरदायित्व उन्हीं 
पर था। 

शोभना केशों में गुलाब का फूल खोसकर आना उचित नहीं | -तुम 
बेला, चमेली, गुलाब, गजरे और शमामा के इत्र से महकते हुए लखनऊ 
नगरी में अकेली हो, घर से दूर। में जानती हूँ. तुम शीलवती एवं पवित्र 
हो। पर"। तुम्हें अपने शील की रक्षा स्वयं करनी है। तुम ट्यूशन 
करती हो ना। अपरिचित घरों में आना-जाना है, देखो शोभना शास्त्रीय 
संगीत या नृत्य मनोरंजन का माध्यम नहीं है। यह साधना है, तपस्या है, 
ईश्वर की उपासना है, भगवान की स्तुति है, आराधना है। पं० विष्णु 
नारायण भातखण्डे जी एवं विष्णु दिगम्बर पलुस्कर जी द्वारा प्रतिपादित 
संगीत की कला भगवान तक पहुँचने का सरस, सुन्दर एवं आध्यात्मिक 
माध्यम है। इन दोनों ऋषियों का हम पर ऋण है। इन्होंने संगीत की 
कला को घर-घर में बहू-बेटियां तक पहुँचाया है। आज जो तुम उच्च 
कोटि की कलाकार हो वह उनकी ही कृपा है। इन दोनों मनीषियों का 
हम पर ऋण है। अतः ऐसा कोई काम न करना जिससे उन ऋषियों की 
आत्मा को दुःख पहुँचे। 

“शोभना की आँखों में आँसू भर आये। साधना ने उसे अपने 
हृदय से लगा लिया और स्नेहसिक्त मधुर स्वर मे बोली, मैंने तो ऐसे ही 
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कह दिया, मैं जानती हूँ तुम यहाँ संगीत की साधना करने के लिए आई 
हो, बसन्त विहार के लिए नहीं। 
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“ए सुनते हो जी, कल छुट्टी है। प्रिया और प्रेमा ने पिकनिक का, 
शोभना जी के शब्दों में वाटिका विहार का आयोजन किया है। इस बार 
तो आपको चलना ही होगा। शरद ऋतु है, हम फूलों से भरे बाग-बगीचों 
की सैर करेंगे। वहीं पर पनीर-मटर का गरम-गरम पुलाव बनेगा और हम 
खायेंगे। प्रिया और प्रेमा हाथी की सवारी भी करेंगी। 

किशोर को आना-कानी करते हुए देखकर श्रीवासन्ती हँसकर बोली, 
अजी आप वहाँ कहीं दूर पर मुख फेर कर बैठ जाइयेगा, या मैगजीन पढ़ते 
रहना । प्रिया ने दस-बारह मैगजीन, एल्बम, समाचार पत्र आदि का बण्डल 
बनाकर रख लिया है। 

सुहावना मौसम था। चारों ओर पुष्पों की बहार, लग रहा था कि 
किसी ने आकाश से होली के सप्तरंग छिड़क दिये हों। फूलों की क्यारियों 
के बीच में बैठी हुयी श्रीवासन्ती की आँखें हँस-हँसकर कह रही थी मानो 
फूलों के रंगों को आँखों में भर लो, सुगन्ध को बटोर कर अपनी तिजोरी 
में बन्द करके रख लो। ताकि ये सौन्दर्य और सुगन्ध तुम्हारे जीवन का 
अंग बन जाये। 

दूसरी ओर शोभना की आँखें संकेत दे रही थी कि एक दिन व्यथा 
के घने-घने बादल आयेंगे, आँखों में बिजली चमकेगी, फिर बरसात की 
रिमझिम-रिमझिम भीगी रात। हृदय की भीगी-भीगी, भीनी-भीनी माटी में 
प्रेम की अमृत-लता का अंकुर फूटने में कितनी देर लगती है। . 

किशोर की मधुर्य भरी दृष्टि इच्छा न होते हुए भी शोभना के प्रत्येक 
गति विधि का अनुसरण कर रही थी। प्रिया और प्रेमा के साथ रस्सी 
कूदना, तितली-तितली, आँख-मिचौली का खेल खेलना फिरः हाथी पर 
झूलती हुई सवारी। किशोर के मन में शोभना के प्रति उसकी भावना 
अरुचि से आकर्षण और आकर्षण से कुंज अर्न्तप्रेम में कब परिवर्तित 
होती चली गयी कब. और कैसे? 

इधर कुछ दिनों से बगले के पिछवाड़े से लगे संगीत कक्षा से आती 
हुई सुरीली ध्वनियाँ विशेषकर आसामी लोक गीतों की धुनें किशोर के 
हृदय में प्रेम की सावनी बूँदे बरसाने लगी थी। कोमल रसीली भावनाओं 
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के अंकुर उगने लगे थे। शोभना के पास प्रेम के प्रतीक के रूप में फूलों 
के गुलदस्ते, कभी सेन्ट की शीशी, कभी साड़ी, कभी मेकअप का सामान 
पहुँचने लगा। 
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निपुण की परीक्षा के दिन निकट आने लगे। परीक्षा दिसम्बर में 
होगी। उसके पश्चात्‌ शोभना जनवरी में वापिस चली जायेगी। वहाँ वह 
किसी विद्यालय में संगीत अध्यापिका के रूप में कार्य करेगी और अपने 
तीन छोटे-छोटे भाई बहनों का पालन करेगी। उसके परिवारजन आँखों में 
आँसू भरे उसकी प्रतीक्षा में एक-एक दिन गिन रहे थे। 

परीक्षा समाप्त हो गई और जाने के दिन निकट आने लगे। शोभना 
के हृदय की व्यथा गहरी होने लगी। उसे इस घर के कोने-कोने से प्रेम 
हो गया था, फूलों की सुगन्धित और सुसज्जित क्यारियों से, संगीत कक्ष 
की खिड़की पर लहराती हुई मधु-मालती लता के झूलते हुए गुलाबी रंग 
के सुगन्धित पुष्पो के गुच्छों के गुच्छों से। वह अपने ट्यूशन के पैसों से 
छोटे भाई-बहनों के लिए सामान ले आयी थी । चिकन के कुर्ते, माँ के लिए 
चिकन की धवल साडी, नन्हे-नन्हे रंग-बिरंगे मिट्टी के खिलौने आदि। अपने 
लिए कुछ नहीं। इतना पैसा ही नहीं था। पर सामान सब बिखरा पड़ा था। 

शोभना परीक्षा समाप्त होने के पश्चात्‌ मणिपुर में अपने घर चली 
जायेगी। वहाँ संगीत अध्यापिका के लिए नौकरी की व्यवस्था भी कर दी 
गयी है। यह बात साधना दी से सुनकर श्रीवासन्ती चिन्तित हो उठी। कई 
बार प्रयास करने के पश्चात्‌ एक अच्छी संगीत की अध्यापिका मिली थी 
वह भी चली जायेगी। उसे हास्टल का कमरा भी खाली कर देना है। यदि 
वह एक-दो महीने और रुक जाये तो दूसरी अध्यापिका की व्यवस्था हो 
जाए। यदि उसके रहने का प्रबन्ध हो जाए तो वह रुक भी सकती है। 
हाँ यह ठीक है। प्रिया और प्रेमा सिसक-सिसक कर रोने लगीं। उनके 
हृदय विदारक रूदन को देखकर श्रीवासन्ती और किशोर का हृदय द्रवित 
हो गया। अभी कुछ दिन हुए किशोर ने एक फ्लैट खरीदा था अपने 
कार्यालय के लिए। वह अभी रिक्त है। उसी में सम्प्रति एक कमरा 
शोभना को दे दिया जाये फिर देखा जायेगा। प्रिया और प्रेमा प्रसन्नता से 
नाचने लगीं। दूसरे दिन शोभना अपना सामान लेकर वहाँ पहुँच गई। 
फ्लैट अति सुन्दर और सजा-सजाया। श्रृंगार मेज के दर्पण में क्रीम, 
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पाउडर, सेन्ट की सुगन्धित शीशियाँ चमक रही थी और शोभना को 
देखकर झिप-झिप मुस्कराने लगी। 

सायंकाल का समय था। बाहर घण्टी बजी शायद दादा है। उसका 
हृदय धक-धक करने लगा। द्वार खोलने पर अचानक साधना जी ने प्रवेश 
किया। शोभना उनको देखकर चकित हो गयी। जैसे किसी ने चोरी करते 
हुए उसका हाथ पकड़ लिया हो। 

शोभना तुम। तुम यहाँ एकाएक कैसे चली आई। तुमने मुझसे कहा 
भी नहीं। प्रिया की माँ से मुझे ज्ञात हुआ कि तुम यहाँ पर हो। हाँ मुझे 
भी अवकाश मिल गया है। मैं भी परसों मणिपुर जा रही हूँ। मैंने सोचा 
तुमको भी जाना ही है तो साथ ही चलें। मैंने तो तुम्हारा भी टिकट ले 
लिया है। क्यों तुम नहीं चल रही हो। 

“नहीं, साधना दी, अभी नहीं, प्रिया और प्रेमा के लिए संगीत के 
अध्यापिका को व्यवस्था करने के पश्चात्‌ ही जा सकूँगी। मुझे ज्ञात है कि 
माँ मणिपुर में अस्वस्थ है परन्तु।” शोभना की आँखों में आँसू थे। 

“शोभना मैं तुम्हारी व्यथा को जानती हूँ। परन्तु एक पीड़ा से बचने 
के लिए यदि दस समस्याएँ खड़ी हो जाए यह उचित नहीं। पीड़ा से डरों 
नहीं उसको सहन करो। उसका उदात्तीकरण करो। जीवन में कोई ऐसा 
सुख नहीं जिसमें दुःख की रेखा न हो एवं ऐसा कोई दुख का मेघ नहीं 
जिसमें विद्युत के प्रकाश का सन्देश नहीं है। शोभना तुम अपने आनन्द 
के एक क्षण के लिए एक परिवार की समस्त सुख-शान्ति क्या छीन 
लोगी। तुम ट्यूशन करती हो। ऐसी स्थिति में तुमने यदि इस परिवार के 
अमृतमयी व्यवस्था में विष घोल कर विनाश कर दिया तो इसका भयंकर 
परिणाम होगा। फिर कोई भी संगीत प्रेमी सम्भ्रान्त परिवार जहाँ-जहाँ 
हमारी बहन और बेटियाँ अध्यापन कार्य कर रही हैं वे हम पर विश्वास 
नहीं HET हम समाज की दृष्टि में गिर जायेगे। अभिभावकों का विश्वास 
संगीत और संगीत प्रेमियों पर से उठ जायेगा। 

शोभना संगीत साधना है, तपस्या है, भगवान की आराधना है, 
मनोरंजन नहीं। मनोभावनाओं से खेल करने का माध्यम नहीं। जीवन में 
आकर्षण के क्षण आते रहते हैं पर नारी उनसे बहुत ऊँची और महान है। 
वह मनोरंजन का साधन नहीं आकर्षण नहीं । वह जगत की सुखदाता है 
और त्राता है। तुम विचार कर लो। तुम्हारी माता जी का पत्र आया था 
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कि में तुमकां साथ ले कर आऊ, वह तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है, लो ये 
उनका पत्र है। 

साधना जी दुःखी मन से चली गयी। शोभना का हृदय असह्य वेदना 
से विर्दीण हो रहा था। तीव्र व्यथा से उसका समस्त अस्तित्व ऐसे 
छिन्न-भिन्न सा हो गया जैसे एक कठोर शब्द की ठेस से अधरों से लगा 
हुआ अमृत भरा काँच का प्याला | 

साधना दी के लिये भारत वर्ष का शास्त्रीय संगीत भक्ति एवम्‌ 
ईश्वरीय उपासना का माध्यम है, परम पवित्र त्याग, तपस्या एवम्‌ साधना 
से सम्पन्न एवम्‌ गुरु-शिष्य परम्परा के अन्तर्गत लोक हितार्थ उसका 
परम्परागत शिक्षा-दीक्षा के अन्तर्गत जन-जीवन मे प्रचार एवम्‌ प्रसार। 
इसके विपरीत शोभना के लिये शास्त्रीय संगीत प्रेम एवम्‌ सौन्दर्य के सृजन 
एवम्‌ उसके उदात्तीकरण का माध्यम था जिससे जीवन धारा में रूप-रस 
सुगन्ध एवं प्रेम-माधुरी हो, यौवन के मधुमय स्वप्न साकार हो। इसके 
विपरीत वास्तविकता की ठोस भूमि पर उसके लिये जीविका उपार्जन की 
भी समस्या थी तो उसके स्वप्नों को साकार करने में बाधा स्वरूप थी। 
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दो दिन के पश्चात्‌ किशोर जब दौरे से लौटा तो घर न आकर वह 
सीधे फ्लैट की व्यवस्था देखने वहाँ गया तो चौकीदार से ज्ञात हुआ कि 
बच्चों की अध्यापिका जी अपनी दीदी के साथ सामान लेकर कल ही यहाँ 
से चली गयी थीं आपके लिये यह पत्र और पैकेट दे गयी है। 

अच्छा तुम जाओ किशोर ने पैकेट खोला, उसमे सेन्ट की शीशी, 
मेकअप का सामान और साड़ी थी जो उसने प्रेमा के जन्मदिन पर शोभना 
को दी थी। पत्र मे लिखा था, 


आदरणीय दादा, द f 
प्रणाम। में एकाएक यहाँ से बहुत दूर जा रही हूँ। मेरी माँ 


मणिपुर में अस्वस्थ है मैं क्षमा चाहती हूँ। मैं आपके उपहार वापस कर 


रही हूँ। मैं आपको सुख का एक क्षण भी नहीं दे सकती अतः मुझे आपसे 
उपहार लेने का भी अधिकार नहीं है। 
विदा 
> आपकी, 
शोभना 
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किशोर के हृदय को आघात लगा । सिर चकराया, पैर लड़खड़ाये, 
जैसे किसी ने एक ही आघात में उसका सर्वस्व छीन लिया हो । व्यवसाय 
के क्षेत्र में घाटे के दिनों में भी उसे कभी ऐसा धक्का नहीं लगा था वह 
कुर्सी पर सिर पकड़कर बैठ गया । नहीं, नहीं शोभना तुम इतनी कठोर 
नहीं हो सकती | 

शोभना तुमने मुझे संगीत दिया, सौन्दर्य की अनुभूति दी । तुमने मुझे 
संगीत के स्वर दिये। तुम बरसात को भीगी रात लेकर मेरे जीवन में 
आयी । मेरा जीवन सुखमय था, तुमने उसमे करुणा के रस का संचार 
किया, तुमने मेरे सुख में पीड़ा को चेतनता दी। सान्ध्य तारा का क्षितिज 
दिया। तुम मुझसे बिना कहे क्यों चली गई। क्या तुमको मुझपर विश्वास 
नहीं था। मैंने तुमसे क्या कभी आकर्षण का एक क्षण माँगा था। 

इस प्रश्‍न का उत्तर शोभना से उनको अपने हृदय में ही मिल गया। 

नहीं दादा मुझे आप पर पूर्ण विश्वास है। आज मुझे अपने ऊपर 
विशवास नहीं रहा। मेरी पीड़ा की विद्युत कहीं आप पर न गिर जाये 
इसलिये मैं आपके ज्योति वृत्त जीवन से बहुत दूर जा रही हूँ। आपकी 
पवित्र माधुर्यभरी स्मृति बरसात की रिमझिम के रूप में मेरी आँखों में 
क्षण-क्षण सुरक्षित रहेगी। 
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रेल गाड़ी आसाम दिशा की ओर तीव्र गति से जा रही थी। जितने 
दूर वह जा रही थी उसके हर झटके में शोभना के स्वप्नों के दर्पण 
चूर-चूर होकर धरती पर बिखर रहे थे। साधना दी की स्नेहमयी बाँहों 
में टूटी' हुई माला सी बिखरी हुई वह सिसक-सिसककर रो रही थी। 
उसके शरीर हृदय व मन पूर्ण अस्तित्व का एक-एक कण सिसक रहा 
था। एक शीतकालीन वर्षा रेलगाड़ी की खिड़की के बाहर लगातार बरस 
रही थी दूसरी वर्षा अपनी सारी व्यथा व पीड़ा के साथ साधना के 
आँचल को भिगोती जा रही थी। 

“शोभना प्रेम त्याग है, तपस्या है, समर्पण है। उपलब्धि भोग व 
तृप्ति नहीं है। 
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सेवा निवृत्ति 





लगभग पाँच वर्ष पूर्व की घटना है। बसन्त पंचमी का सुन्दर सुहावना 
सुगन्धित वातावरण, शुभ-विवाह का आयोजन था । विशाल वाटिका की 
हरी-हरी घास पर बारात के शुभागमन की प्रतीक्षा में हर्षोल्लासमय 
वातावरण था। शत-शत लाल, पीली, नीली, बत्तियाँ जगमगा रही थीं। 
शहनाई की मधुर-मन्द रसीली-सुरीली धुन में राग बागेश्वरी के स्वर 
गुँजायमान हो रहे थे। कुछ दूर पर बनावटी फुहारों से शीतल जलकण 
वातावरण में उड़ रहे थे। एक ओर एसप्रेसो कॉफी का स्टाल, दूसरी ओर 
शीतल सुगन्धित स्वादिष्ट पेयजल | अहा, आनन्द आ गया | 

विवाह-उत्सव के उल्लास के रंग में रंगी हुई महिलाओं की साज-सज्जा 
का क्या ही कहना, लाल रंग की बनारसी साड़ी, गले में जड़ाऊ कण्ठा, 
कानों में झूलते हुए झुमके, वाह, वाटिका में साड़ी गहने, झुमके, कंगन, 
चूड़ियों की चमक-दमक, झनक-झनक वाह-वाह | कोई चन्द्रमुखी, कोई 
कमलनयनी, कोई रूप मोहिनी, कोई इठलाती, बलखाती, इतराती कोई 
अपनी ही रूप शोभा पर रीझती हुई सुन्दर नारियाँ परस्पर हास-परिहास 
कर रही थीं! 

“दीदी नमस्ते, मैने आपको दूर से देखा मैं दौड़ी हुई आई, ओहो 
मुझे कितनी प्रसन्नता हो रही है आपको देखकर” किसी अपरिचित 
महिला ने कहा। 

“नमस्ते” मैंने उसकी ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखकर कहा, आप 
कितनी सुन्दर हैं। आप बैठिये यह रही कुर्सी, मैं कैसे कहती मैं आपको 
जानती नहीं। वह तो मुझसे सटकर बैठ गई, बोली, आपने मुझे पहचाना 
नहीं, मैं जागृति कन्या विद्यालय की प्रधानाचार्या थी। आपने मेरे विद्यालय 
को एकादश द्वादश कक्षाओं की मान्यता दी थीं न। सन्‌ 1982 की बात 
हे. आप तब शिक्षा मंत्री at 
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ओहो, तुम हो? तुम्हारा नाम? (सोचकर) eaten, सरिता, सीमा हाँ 
याद आ गया संगीता । मैंने अपनी स्मरण शक्ति की चमक-चटक-चतुर 
चमत्कार पर परम प्रसन्नता से विभोर हो कर कहा, बात यह है न कि मैं 
कुछ भुलुक्कड़ हूँ न, बात कर रहीं हूँ मैं आपसे और मन में गूंज रहे है 
गीत के स्वर। अरे हाँ अब याद आ गया, बैठो न यहाँ मेरे पास। तुम मेरे 
कार्यालय में आई थी फाइल लेकर, तुमने हरी धानी रंग की साड़ी पहनी 
थी, सुनहरी किनारे वाली, कान में सोने के टॉप। मैं भी कहूँ यह स्त्री 
कितनी सुन्दर है। हाँ, तो अब कैसा चल रहा है जागृति विद्यालय । 

“मैं तो दीदी सेवा निवृत्त हो गई हूँ”, उसने कहा। “तो आज कल 
तुम क्या कर रही हो जी।” 

मैंने कहा न मैं सेवा निवृत्त हो गई हूँ यह मेरे पति हैं कर्नल-वह 
मुस्कराई । 

हाँ-हाँ आनन्द जी, मुझे नाम स्मरण है क्योंकि मुझे उस समय यह 
नाम बहुत ही अच्छा लगा था। बात यह है कि मैं उन दिनों रूखी-सूखी 
निरानन्द दीमक सेना से आक्रान्त फाइलों में उलझी रहती थी । तुम्हारा 
नाम संगीता तुम्हारे बच्चे के पिता श्री का नाम आनन्द तो यह सुहावनी 
शब्दावली सुनकर मुझे लगा कि फाइलों के बाहर संगीत है, आनन्द है 
हर्ष-उल्लास की फुहार है हा हा हा। तो तुम दोनों आज कल क्या कर 
रहे हो जी, कोई काम-धाम?” 

कर्नल आनन्द हँस कर बोले, दीदी अब हम दोनों सेवा निवृत्त हो 
गये हैं। हाँ हाँ सेवा निवृत्त, अर्थात रिटायर, अवकाश, छुट्टी। सेना से 
अवकाश होने के पश्चात मैं किसी निजी स्कूटर संस्था में कार्यरत हो गया 
था अब वहाँ से भी अवकाश मिल गया है। आज कल हम विश्राम कर 
रहे हैं, सुस्ता रहे हैं, चैन की वंशी बजा रहे हैं, यह कहकर वे ठहाका मार 
कर हँस पड़े। 

संगीता, आनन्द, आप दोनों से मिल कर मुझे अत्यन्त प्रसन्नता हुई 
केवल प्रसन्नता ही नहीं आह्वाद भी प्राप्त हुआ। क्यों? एक तो यह कि 
आप दोनों के नाम अत्यन्त सुन्दर है, रूप भी सुन्दर, एक चन्द्र रूपा, 
दूसरा रवि स्वरूपम्‌ तीसरी बात आप दोनों का मुक्त हृदय से हँसना। 
सजी-धजी महिला को इस बात की शंका रहती है कि हँस-हँस कर वात 
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करने से मुख का पाउडर न झड़ जाये । अरे भई, हंसों, दिल खोल कर हैंसों 
फूलों के सामान मुस्कराओ, जुगनुओं के समान झिलमिलाओ, भ्रमरो के 
समान गुनगुनाओं, झरने के समान छलछलाओ | पर हाँ, देखो मैं कहते-कहते 
भूल गई, कविता की एक पंक्ति मन में गुनगुना रही है न। मैं अब 
गीतकार हो गई हूँ न। अरे हाँ बात याद आ गई आपने यह कहा कि हम 
तो अवकाश पर है मेरी यह धारणा है कि हम न कभी अवकाश पर थे, 
न हैं न रहेंगे। 

दीदी, मैं आपकी वात समझी नहीं,” संगीता बोल उठी। 

“संगीता देखो, वास्तविक तथ्य यह है कि जव तक यह जीवन है, 
साठ वर्ष हो या शत वर्ष, हाँ भगवान तुम दोनों को शतायु दे, तब तक 
अवकाश का प्रश्‍न नहीं उठता। क्या आपने जल, भोजन ग्रहण करना, 
समाचार-पत्र पढ़ना, कथा-कहानी पढ़ना, या भ्रमण करना त्याग दिया है। 
विवाह आदि उत्सवों से छुट्टी ले ली है? नहीं, फिर कर्तव्य कर्म से ही क्यों 
अवकाश लेना। आपने एक विशेष कार्यालय या स्थान या कुर्सी से 
अवकाश लिया है आप जिसे अवकाश कह रही हैं वह केवल स्थान तथा 
कुर्सी का परिवर्तन है परन्तु कर्तव्य कर्म से नहीं, जीवन से नहीं। 

दीदी, एक बार अवकाश लेने के पश्चात तो विश्राम करने का मन 
चाहता है। आनन्द ने कहा, मैं बोली आनन्द तुम मानव हो। मानव में ईश 
का दिव्य अंश है गीता में लिखा हैः 

ममैवांशो जीवलोके जीवभूतः सनातनः। 
मनः पष्ठानीन्द्रियाणि प्रकृतिस्थानि कर्षति ॥ 
(श्रीमदभगवद गीता-15-7) 

अर्थात-इस देह में यह जीवात्मा मेरा ही सनातन अंश है (और वही 
इन) त्रिगुणमयी माया में स्थित हुई मन सहित पाँचों इन्द्रियों को आकर्षित 
करता है। 

हाँ तो फिर? हम तो प्रकृति की श्रेष्ठ रचना हैं, मानव सृष्टि का 
गौरव है जो देवगणों को प्राप्त नहीं है। पशु-पक्षियों को देखो, वे कभी 
अवकाश प्राप्त नहीं करते। जब तक जीते हैं श्रम करते रहते हैं। 
चुनिया-मुनिया, तोता, मैना, कोयल, पपीहा, नीलकठ प्रातःकाल की प्रथम 
किरण के साथ बसेरा त्याग कर दाना-पानी को खोज में लग जाते हैं। 
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साथ ही अपने मधुर संगीत से नील गगन के छोर से धरातल तक 
कुंज-कुंज, गली-गली, ऑगन-ऑगन को अपने मार्धुयभरे संगीत से 
गुँजायमान कर देते है। झरनों के किनारे मोर नृत्य करते हैं, हिरण दौड़ते 
हैं, घने-घने वनों में हाथियों का झुण्ड भ्रमण कर रहे हैं, शेर दहाड़ रहे है 
अपने और अपने परिवार के लिये भोजन जुटा रहे हैं। वन-सम्पदा की 
समृद्ध शोभा का संवर्धन कर रहे हैं। उन्हें न दाम चाहिये न पेन्शन, न 
सेवा-निवृत्ति। धरती को देखो, सूर्यदेव को देखो, पर्वत-मालाओं को, 
आकाश के सितारों को देखो, क्या कभी उन्होंने अवकाश लिया है? धरती 
एक दिन सो जायेगी, तो भयंकर भूचाल आ जायेगा, सूर्यदेव एक क्षण 
अवकाश ले लेंगे तो प्रलय आ जायेगी, जल प्रवाह एक दिन रुक जायेगा 
तो कोटि-कोटि पशु-पक्षी, मानव प्यास से तड़प-तड़प कर मर जायेंगे। 
झरने का प्रवाह अवकाश ले लेगा, घाटियाँ सूख जायेंगी। 

“अच्छा तो दीदी आप हमारा मार्गदर्शन करें,” संगीता बोली मेरा 
मन तो यह है कि बहुत काम कर लिया अब कुछ विश्राम किया जाये।” 

मैंने कहा, संगीता तुम्हें एक महिला विद्यालय संचालित करने का 
अनुभव है न। तुम लखनऊ में ही किसी असेवित क्षेत्र में एक विद्यालय 
क्यों नहीं खोल देती हो? आरम्भ में छोटा सा शिशु शिक्षा केन्द्र? इस 
विषय पर चिन्तन करो। 

विद्यालय खोलने की बात वहीं रह गई । बारात बैंड-बाजा, साज-सज्जा 
और नृत्यगान फूल-हार समधी-समधन दूल्हे राजा के साथ पहुँच गई थी। 
मैं वर-वधू को आशीर्वाद एवं उपहार देकर घर लौट आई। 

XXKX ><>>> >>>>< 

इस घटना के लगभग पाँच वर्ष के पश्‍चात । अचानक एक 
अपरिचित व्यक्ति मुझसे मिलने आये और मुझे हिन्दी साहित्य संगम की 
ओर से निमंत्रण देकर बोले, मैं संगम का संयोजक हूँ आपसे निवेदन है 
कि आप हमारे बसंतोत्सव पर पधार कर हमें अनुगृहीत करें। हम आपको 
साहित्य शिरोमणि की उपाधि से सम्मानित करना चाहते हैं। जी हाँ, उस 
दिन काव्य गोष्ठी का भी आयोजन है। आप गीतकार हैं। आप अपना 
एक गीत भी सुनाने की कृपा He” 

मुझे असमंजस में देखकर वे अपनी मन्द-मन्द मुस्कान में बीते दिनों 
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के पुराने परिचय का मानचित्र बनाते हुए बोले, आप भूल रही हैं आपको 
याद है न 1989 में जब आप शिक्षा मंत्री थीं, आपने मेरे सुपुत्र को एक 
उच्चस्तरीय विद्यालय में कक्षा-नवम में भरती करवाया था। आपका 
लिखित आदेश पत्र लेकर मैं विद्यालय गया। आपका प्रेम-पत्र मेरा अर्थ 
आदेश-पत्र देखकर वे महाशय जी लापता हो गये। जुलाई का मास था। 
वर्षा मूसलाधार हो रही थी। आप मेरे स्कूटर पर बैठकर गई। क्योंकि 
आपकी शानदान चमाचम चमकती शासकीय लाल बत्ती वाली अम्बेसडर 
गाड़ी कीचड़ में धंसकर जाम हो गई थी। आपने प्रधानाचार्य को वही रंगे 
हाथ धड़-पकड़ लिया। महाशय जी टेलीफोन बन्द करके बैठे थे, चाय 
और चटपटी चटखारेदार चटनी के साथ गर्मागर्म पकौड़ी उड़ा रहे थे। वे 
हड़बड़ाकर उठ खड़े हुए, मुख में पकौड़ियाँ ठुंसी हुई। मेरे सुपुत्र का 
फटाफट प्रवेश हो गया, ऊपर से फीस फ्री। अहा हा आनन्द आ गया 

पुरानी बातें याद आ गई। एक दिन मैं अध्यापिका थी फिर मंत्री 
बनी, फिर गीतकार, कहानीकार । मैं किसी जोकर से कम हूँ। मैं संयोजक 
जी की पुरानी कहानियाँ, किस्से, चुटकुले जो मेरी प्रशंसा के लय-ताल-छन्द 
विहीन गीत के प्रमाण पत्र थे सुनकर प्रसन्न हो गई, फूलकर कुप्पा। अय 
कौन मूर्ख प्रसन्न नहीं होगा और फिर मेरा सम्मान | भगवान जव देता है 
अहा छप्पड़ फाड़ कर देता है। मैंने संयोजक जी को यह नहीं बताया कि 
मेरी गीत के अपार खजाना अर्थात पांडुलिपियों के हीरे-मोती माणिक-मरकत 
का खजाना जो अलीबाबा के गुफा के खजाने को भी मात देने वाला था 
जिस पर दीपक रूपी चालीस चोरों का आक्रमण होने ही वाला था। वह 
अपूर्व निधि प्रकाशन महोदय के रदूदी कक्ष में गत दस वर्षों से पड़ी है। 
एक दिन रद्दी बिकते-बिकते रह गई क्योंकि रदूदी वाले ने जो अलीबाबा 
का भी बाप निकला उसने दो रुपये सेर से अधिक दाम नहीं लगाये। हाय 
मेरे गीतों के अनमोल हीरे-मोती। 

मैंने संयोजक महोदय का निमंत्रण सहर्ष स्वीकार कर लिया परन्तु 
इस विनम्रता के साथ कि मैं उन पर विशेष कृपा कर रही al 

निर्धारित दिन एवं समय पर मैं हिन्दी साहित्य संगम के बसन्तोत्सव 
के स्थल पर साहित्यःशिरोमणी का सम्मान प्राप्त करने के लिये सहर्ष 
पहुँच गई। स्थान अत्यन्त सुन्दर एवं रमणीय। मेरा हृदय प्रफुल्लित हो 
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गया । सम्मान ऐसे व्यक्ति का है जो मंत्री से संतरी हो गया है या जो 
गीतकार से जोकर बनने ही वाला है। अजी आजकल का मंत्री तो जोकर 
के सामने पानी भरता है, और हाँ सलामी भी देता है। 

फाटक के अन्दर प्रवेश करते ही विशाल, अत्यन्त सुहावनी, स्वच्छ 
हरी-हरी मखमल सी मृदुल घास। चारदीवारी के किनारे-किनारे अशोक के 
बाल-वृक्षों की अनुशासित, अवली। एक किनारे छोटा सा जलाशय, उसमें 
दो-तीन कमल के पुष्प, लाल और काली तिरती-थिरकती नन्ही-नन्ही 
मछलियाँ। दूसरी ओर एक घने वृक्ष के नीचे छोटा सा चिड़ियाघर जिसमें 
रंग-बिरंगी चिड़िया लाल चोच वाली, बसन्ती रंग की, सुनहले-रूपहले 
नीलमणि से फर-फर पंखों वाली, चू-चू-चू-चू की चिऊ-चिऊ-चिऊ-चिऊ 
टुक-टुक-टुक चहकती चुहुल करती फुदकती, फरफराती, इठलाती, नृत्यती 
फरफराती, छोटी-छोटी टहनियों के झूलों में झूलती, पंखों से इन्द्रधनुषी 
रंगों की ger बरसाती चोंच से चाच मिलाती सी इधर-उधर उड़ रही 
oft | उधर उस छोर पर बच्चों के झूले चक्कर-चाल, घुमावदार सीढ़ी-फिसलन 
आदि खेलकूद के साधन और उससे सटी दीवारों पर बच्चों के रंगीन 
चित्र। ओहो, तो यह एक विद्यालय है वाह, आनन्द आ गया। 

“जी हाँ, यह विद्यालय है, संयोजक महोदय मन्द-मन्द मुस्कराते हुए 
बोले, नहीं जी मेरा नहीं। कर्नल शर्मा एवं उनकी श्रीमती जी इसके 
संस्थापक हैं। वे इस समय डाक्टर के पास गये हैं कर्नल जी हृदय रोग 
से पीड़ित हैं। अपनी जाँच कराने गये हैं। बस अभी आते ही होंगे 
संयोजक मदन मोहन जी मन्द-मन्द मुस्कानों की छटा का छिड़काव करते 
हुए बोले। 

मेरे मन में आया कि मैं उन मन्द-मन्द मुस्कानों से सुशोभित 
मुखारविन्द वाले काव्य प्रेमी से पूँछू, महाशय जी आप मन्द-मन्द क्यों 
मुस्काते हैं, मन्द-मृदु-मधुर मुस्कान नव-दुल्हन के लिये छोड़ दीजिए। अजी 
श्रीमान जी आप हंसिये, दिल खोलकर हंसिये। ठहाका मारकर हंसिये, 
तालियाँ बजाकर हंसो। अय हँसने में शर्माने की क्या वात हाँ, इस बात 
का ध्यान रहे कि उस समय आस-पास कोई आयकर विभाग का कर्मचारी 
या अफसर न हो, नहीं तो खुलकर हँसने पर भी श्रीमान जी लम्बा चौड़ा 
टेक्स आप पर ठोंक देंगे। परन्तु कुछ कहने के पूर्व ही सम्मान समारोह 
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कार्यक्रम प्रारम्भ हो गया था। मैं फोटू के लिए सतर्क हो गई, मन्द-मन्द 
मुस्कान की छटा को फुहार को पफ-पाउडर के समान अपने श्रीमुख पर 
छिड़क कर। ओहो अब समझी श्रीमान मदन मोहन जी की मन्द-मन्द 
मुस्कान जो किसी फिल्मी हीरो से क्या कम थी, क्‍यों कैसे और किसके 
लिये है। हिप्पीकट लम्बे केशों से सुशोभित फोटूवाले प्रवीण जी इधर से 
उधर फुदक रहे थे। जो भी वह कोण लेते मदन जी की मन्द-मन्द मुस्कान 
और मुस्कान के साथ धवल दन्तावली की चमक फोकस की सीध में। 

सम्मान समारोह सुख से सम्पन्न हुआ। काव्य गोष्ठी का भी 
माधुर्यपूर्ण कार्यक्रम धमाके के साथ परिपूर्ण हुआ, साथ में वाह-वाह एवं 
करतल ध्वनियाँ। मैं अपनी वात क्‍या कहूँ। मेरा मन तो परमानन्द की 
पराकाष्ठा पर पहुँचने ही वाला था कि एक छोटी मारुति कार ने फाटक 
के अन्दर प्रवेश किया और साधिकार बंगले के पास खड़ी हो गई। मैं 
वहीं पर थी और बधाइयों को प्रेमपूर्वक, अति विनम्रतापूर्वक स्वीकार कर 
रही थी। 

अरे संगीता तुम आनन्द तुम दोनों कहाँ से आ गये?” मैं 
हर्षोल्लास से प्रफुल्लित होकर बोली | 

दीदी, यह तो हमारा घर है, अन्दर आइये। ओहो, आपसे मिलकर 
मुझे कितनी प्रसन्नता हो रही है, अन्दर आइये न।” 

काव्य गोष्ठी के संयोजक महोदय ताम्बूल के रस रची मन्द-मन्द 
मुस्कान के साथ बोल उठे, साहित्य शिरोमणी जी, यह है कर्नल आनन्द 
शर्मा और यह है श्रीमती जी, यह विद्यालय आपका ही भगीरथ प्रयास है। 
भगीरथ जी शंकर जी के जटाजूट से गंगा मैया की धारा को धरातल पर 
लाये थे और कर्नल जी ज्ञान की गंगा को इस क्षेत्र में लाये हैं।” 

“अहा यह विद्यालय कितना सुंदर एवं आकर्षक है। सजावट-बनावट 
कितनी सुरुचि पूर्ण है। संगीता मैं तो समझी थी कि तुम दोनों सेवा निवृत्त 
हो। अतः आजकल तुम कहीं रमणीय स्थली के आनन्द निकेतन में 
सुख-सुविधा से परिपूर्ण विश्राम कर रहे होगे,” मैंने अ “कल 

आनन्द जी हँसते हुए बोले, “दीदी, आप भूल गई। आपन हा तो 
कहा था कि जीवन में सेवा निवृत्ति अवकाश या छुट्टी का कोई स्थान नहीं 
है। यह संसार हमारी कर्तव्य कर्मभूमि है, आइये अन्दर आइये ।” 
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जी हाँ, मुझे याद है वास्तव में जिसे आप सेवा निवृत्ति कहते हैं 
वह देशकाल तथा परिस्थितियों का परिवर्तन मात्र है। मुझे देखो, मैं 
किसी समय में अध्यापिका थी, फिर मैं सदस्या विधान सभा निर्वाचित 
हुई, फिर मैं मंत्री बनी, फिर मंत्री से संत्री (अपने बच्चों की) आज मैं 
क्षुद्र गीतकार हूँ, कहानीकार हूँ। कभी-कभी चुटीले चुटकुले-चुटकियों 
वाले, हँसने-हँसाने वाले एकांकी नाटक लिखती हूँ। अर्थात्‌ कभी-कभी 
जन-जन का मनोरंजन करने के लिये जोकर का अपमानजनक पद भी 
सहर्ष ग्रहण करती हूँ। आनन्द जी, सेवा की भावना निरन्तर प्रवाह है। 
ऐसे पर्वतीय निर्झर, या बसन्त का मन्द सुगन्ध समीर या प्रातःकालीन 
सूर्य रश्मियाँ। प्राकृतिक नियमावली के अनुकूल मानव की जीवनधारा 
गतिशील कल्याणकारी विकास का शाश्वत क्रम है। इसी कल्याणकारी 
धारा के रचनात्मक सौन्दर्य का स्वरूप है यह विद्यालय। परन्तु आश्चर्य 
है, इसकी स्थापना में तो आपको भीषण संघर्ष करना पड़ा होगा।” 
कर्नल आनन्द के शीश का एक-एक धवल केश उनकी व्यथा-वेदना? 
पूर्ण संघर्षो की कहानी सुना रहा था। 

इस बीच हम लोग घर के अन्दर गोल कमरे में आकर बैठ गये थे। 
मदन मोहन जी एवं अन्य सभी आमंत्रितगण जा चुके थे। 

“जी हाँ संघर्ष करना पड़ा, परन्तु अभिभावकों से सहयोग मिलता 
गया। हमारी दो सन्ताने हैं, एक सुपुत्र और दूसरी सुपुत्री । पुत्र एवं सुपुत्री 
दोनों विवाहित हैं और देहली में हैं। पुत्र सेना में Hea है, दामाद एक 
अच्छी फर्म में प्रबन्धक है। वे सब हमें सहयोग देते हैं। 

संगीता चाय बनाकर ले आई थी। में बोली, आप दोनों महान हैं 
(चाय का Ye पीकर) वाह कितनी अच्छी चाय है, यह चाय है या अमृत । 

“दीदी, यह एक सेवा निवृत्त सैनिक की घरवाली के हाथ की चाय 
है। इसी चाय के प्याले ने मुझे शक्ति दी है”, कह कर कर्नल आनन्द 
ठूट्ठा मारकर हँस पड़े। 

मुझे भी हँसी आ गई, संगीता यदि तुम्हारी चाय में ऐसा चमत्कार 
है तो मुझे प्रातः की चाय का प्याला पीने के लिये प्रतिदिन यहाँ आना 
पड़ेगा। मैं भी कई दिनों के पश्चात दिल खोल कर हँसने लगी। परन्तु 
मन में मैं सोच रही थी यह कर्नल आनन्द जिसके बाल सफेद होने लगे 
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हैं, गरदन कुछ झुक गई है, जो हृदय रोग से पीड़ित है वह कितने मुक्त 
कण्ठ से ठहाका मार के हँस रहे है। नहीं यह हँसी नहीं है, यह तो 
आनन्द का झलझलाता हुआ झरना है जो उनके अन्तरात्मा की अनन्तता 
से फूट रहा है। 

“आप दोनों महान हैं, अच्छा आनन्द यह बताओ अब तुम्हारा 
स्वास्थ्य ठीक है न, भगवान तुम्हें शतायु दे।” 

कर्नल खिलखिला कर हँस पड़े बोले, हाँ दीदी, स्वास्थ्य टनाटन है 
ठनाठन। हृदय रोग भी कोई रोग है। सैनिक अस्पताल के डाक्टर 
चिकित्सा कर रहे हैं। जी हाँ, सब ठीक है नहीं-नहीं, में मृत्यु से नहीं 
भयभीत होता। युद्ध भूमि में कभी नहीं भयभीत हुआ, डटकर खड़ा रहा। 
भयंकर आक्रमण बमबारी, गोलियों का सामना करता रहा। परन्तु पीछे 
नहीं हटा, आगे बढ़ता ही गया, राहे चमकती गई, शत्रु पीछे हटते गये। 
दीदी, जो व्यक्ति भय करता है उसे मृत्यु प्रेतनी का रूप धारण करके 
राती है। परन्तु जो भय नहीं करता उसके सम्मुख वह अनुचरी या चेरी 
बन कर हाथ बांधे खड़ी रहती है। ऐसा ही मैंने देखा जब मैंने कशमीर 
के पर्वतों की शिखर पर बंकर में घुसे हुए घुसपैठियों को बाहर खदेड़ा था, 
सन्‌ 1989-90 की घटना है।” 

मैं आश्चर्य चकित उन्हें देखती ही रह गई थी, कर्नल आनन्द ने 
हॅसी-हँसी में मुझे कहानी का विषय दे दिया। मैं बोली, संगीता आनन्द 
आप दोनों धन्य हैं। आप लोगों ने कितना संघर्ष किया है। वास्तव में 
मानव में ईश्वर का अंश है। वही उसके प्राणों को गतिशीलता देता है । 
कर्तव्यकर्म का आलोक प्रदान करता है तथा परमपिता परमेश्वर के परम 
धाम की ओर जाने वाले मार्ग की प्रशस्त करता है। 

कर्नल बोले “दीदी संघर्ष करना, शत्रु को उस पार खदेड़ देना, 
हिमखंडों को खन्दकःखाई को छलांग मार-मार कर पार करना, मृत्यु की 
गेंद को अपने शौर्य के बल्ले से मार कर उसकी ही गोद में फेंक देना हमारे 
लिये बच्चों का खेल है। दीदी आज आपको अपने जीवन के रहस्य की 
बात कह रहा हूँ, जिसको मेरे परिवार के अतिरिक्त कोई नहीं जानता। 
मैंने और संगीता ने अपना सारा धन, फंड, बीमा, अल्पबचत या बैंक में 
जो भी पैसा था वह सब इसी ज्ञान यज्ञ में लगा दिया। गाँव में हमारा 
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पैतृक मकान और खेती थी वह भी हमने बेच दी। मेरे चारों बच्चों ने 
अपनी स्वीकृति दे दी और कहा पाप हम भी सेवा निवृत्त होकर इसी 
कल्याणकारी योजना में सेवा कार्य करेंगे। इस समय हमारा व्यक्तिगत 
रहन-सहन केवल पेन्शन पर आधारित है। कभी-कभी पेन्शन भी निर्माण 
कार्य में लगानी पडती है। यह देखिये हमारे विद्यालय की आगामी विकास 
का विवरण। यह उत्तर माध्यमिक एवं भावी महाविद्यालय के मानचित्र, 
कला संकाय, विज्ञान संकाय आदि अपने देश की रक्षा के लिये सहस्रों 
सैनिक बलिदानी हो गये। क्या हम येह भी नहीं कर सकते कि भावी पीढ़ी 
को विद्यादान दें। उन्हें सुयोग्य एवं सुशिक्षित नागरिक बनाये। मैंने अपनी 
समस्त पूँजी इस योजना में समर्पित कर दी है। इस मास में घर का व्यय 
संगीता की पेन्शन से चल रहा है। इस समय मेरे जेब में एक पाई भी 
नहीं है।” 

मैं अवाक रह गई। हृदय धक-धक करने लगा । इन दोनों पति-पत्नी 
ने सारी सम्पत्ति अर्पित कर दी है। अपने लिये, बुढ़ापे के लिये रोग-शोक 
के लिये कुछ भी पूँजी नहीं रखी? जबकि आनन्द हृदय रोग से पीड़ित हैं। 
ऐसी कठोर साधना, विवेक वैराग्य! मेरा कण्ठ रुँध गया आँखों में आँसू 
भर आये। 

मेरे जीवन भर की सेवा-साधना, कर्मनिष्ठा, कर्मकाण्ड, पूजा-अर्चना, 
छन्द-गीत, साहित्य रचना, उपलब्धियाँ इन सभी ने आँसुओं की बाढ़ के 
रूप में कण्ठ को अवरुद्ध कर दिया। मेरा समस्त जीवन ही श्रद्धा के दो 
अश्रु बन गया। 
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पाँचर्वी महिला 





लखनऊ नगर में महिला उत्थान समिति का एक geq प्रदेशीय 
स्तर का सम्मेलन था। उसमें भाग लेने के लिये उत्तर प्रदेश के कई 
जिलों से सम्भ्रान्त परिवारों की समाज सेविकाएँ, ठाठ-बाट, सज-धज के 
साथ पधारी थीं। महिलाओं के प्रगति एवं उन्नति के सम्बन्ध में 
महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव पारित हुए, महिलाओं को पूर्ण स्वतंत्रता हो, शत-प्रतिशत 
शिक्षा हो, विवाह-विच्छेद की सुविधा हो, विधान सभा या लोक सभा 
मंत्रि-मण्डल में पचास प्रतिशत अधिकार हो, चेयरमैन, अध्यक्ष, मंत्री, 
मुख्यमंत्री, प्रधानमंत्री में भी आधा-आधा भाग एकदम। संवाददाओं 
द्वारा समाचार-पत्रो में मुख्य महिलाओं के शुभनाम क्रान्तिकारी भाषण 
आदि रंगीन फोटो समेत प्रकाशित हो गये जिससे समाचार पत्रों की 
शोभा एवं प्रबुद्ध संवाददाताओं की निर्झर लेखनी में चार चाँद लग गये। 
महिलायें अपनी-अपनी फोटो देखकर प्रफुल्लित हो उठीं। चलो जी अब 
आनन्द मनाया जाये। हजरतगंज की सैर, शापिंग, आईसक्रीम, चाट-चटनी 
का सुरुचिपूर्ण कार्यक्रम बन गया। 

सुविशाल भवन के एक शानदार कक्ष में पाँच महिलाओं के निवास 
का सुव्यवस्थित एवं सुरुचिपूर्ण प्रबन्ध था | वे पाँचों महिलायें हैं-रीना, 
मीना, रूबी एवं चित्रा। पाँचवीं महिला हैं सुशीला जी। सायंकाल के 
समय सज-धज कर हजरतगंज की ओर चल TST बिजलियों के प्रकाश 
से जगमगाते हुए हजतरगंज की दुकानों को देखकर समाजसेवा की 
भावनाओं से ओतःप्रोत जागरूक क्रान्तिकारी महिलाओं के काजल भरी 
आँखें चकाचौंध हो गयीं। दुकानों के दर्पणावलियों के अन्दर सजी-सजी 
झिलमिलाती हुर्ए साड़ियाँ, आभूषण, श्रृंगार का सामान आदि। कहीं 
शीशे की अलमारियों में जूतों, चप्पल की शानदार बारात, कहीं आधुनिक 
फैशन के सुनहरी, रूपहली या काले रंग के रेशम पर मोतियों की 
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बनावट वाले बैगों की सजावट दर्शकों को अपनी शोभा एवं सौन्दर्य से 
आकर्षित कर रही थीं। कहीं खिलौने, नाचती गुड़िया, चलती रेल, 
रंग-बिरंगे फर वाले कुत्ते-बिल्ली, खरगोश, चूहे आदि। भई वाह, मन 
चाहे दुकान की दुकान उठाकर बैग में भर-लें। पाँचों महिलाओं में से 
चार महिलायें सामान क्रय करके अपने-अपने थेलों में भर रही थी। 
थैलों के पेट फूल रहे थे, रुपयों की गड़िडयाँ पतली हो रही थी जो 
अन्त में रेजगारियों के रूप में ही सिमट आई। 

विश्राम-कक्ष में पहुँचकर सुस्वादिष्ट, सुगन्धित, रसयुक्‍त रात्रि भोज 
के पश्चात सब अपनी-अपनी क्रय की हुई वस्तुओं को डिब्बों से 
निकालकर अपने-अपने गदगदायमान, बगुले के पंख के समान धवलधुली 
चादर से सजी शैय्या पर सजाने लगी, देखने लगी, tate कर रीझने 
लगी, मुस्कराने लगी, प्रफुल्लित होने लगी। 

श्रीमती रीना जो एक विद्यालय में अध्यापिका हैं, अपना सामान 
देखकर आनन्द में विभोर हो गयी, बोली, अहा, देखो तो मेरी बनारसी 
साड़ी कितनी सुन्दर है, लाल रंग के रेशम पर सुनहरी बूटियां और यह रहा 
मैचिंग जूता और बैग। 

श्रीमती मीना जो विधान सभा के चुनाव में प्रत्याशी होने का 
सुनहला स्वप्न देख रही हैं, बोली, और यह देखो मेरी चिकन की साड़ी, 
तरबूजी रंग पर AT sie जाली का काम, कितनी बारीक कढ़ाई है, अहा 
और यह रही सेन्ट की शीशी। 

श्रीमती रूबी जो एक स्कूटर शो रूम में टाईपिस्ट हैं और वहाँ की 
सर्वेसर्वा होने का आकर्षक स्वप्न देख रही है, अपनी मधुर मुस्कान से 
लिपस्टिक की छटा की फुहार सी बिखेरते हुए बोली, यह देखो न, यह 
रही मेरी साड़ी और मैच करती सोने की चेन, झुमके और अंगूठी। उनके 
पतिदेव ने उन्हें पैसा दिया था कि मेरे लिये सूट-टाई ले आना। उन्हें अपनी 
साड़ी और जेवर की बात याद रही पर वे पतिदेव की बात तो भूल गयीं । 

श्रीमती चित्रा जिनकी नई-नई शादी हुई है उन्होंने अपनी साड़ियों से 
मैच करते हुए जूते चप्पल क्रय करने में ही सारी पूंजी स्वाहा कर दी। 

परन्तु यह उल्लास और आनन्द कुछ क्षण ही रहा और साबुन का 
बुलबुला बन गया। शानदार शोरूम से खरीदे हुए चमाचम चमकते हुए 
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रंगविरंगे वटुओं की सिकुड़न को देखकर उनमें खनखनाती हुई रेजगारी को 
गिन-गिनकर चारों महिलाओं की मुखश्री धुंधली पड़ गयी। हृदय धकधक 
होने लगा। हाय, अब क्या होगा। मुखारबिन्द का पाउडर झर गया। 

रीना को एकाएक स्मरण हुआ कि उसने घर से चलते समय अपने 
सुपुत्र की फीस के लिफाफे को उसके पिता श्री से बिना पूछे अपने साथ 
ले आई थी कि यात्रा है परदेश जाना है, हाथ में चार टके होने चाहिए। 
परन्तु हजरतगंज की चकाचौंध के जादू भरे घेरे में पहुँचते ही साड़ियों की 
बात याद रही, और सुपुत्र की फीस की बात भूल गयी। यह कहो कि 
आईसक्रीम खाते समय याद आया। अब क्या हो सकता है, आईसक्रीम 
का गोला गले में अटक गया । मीना अपने घर के राशन के खाते से पैसे 
निकाल कर लाई थी, मुन्ना के पिताश्री की माताश्री से चुराकर। हाय 
अब क्या होगा। मीना के मुख में चाट का गोलगप्पा फूलकर कुप्पा हो 
गया, खाँस-खाँस कर बेचारी का बुरा हाल। रूबी को चलते समय उनकी 
पुत्री डाली के पिताश्री ने उनको रुपयों की गड्डी दी थी कि मेरे लिये 
लखनऊ से लेटेस्ट फैशन का सूट, टाई ले आना, रूबी पतिदेव की बात 
भूल गयी, सोने का सेट याद रहा। और रही चित्रा की बात, उसकी बात 
ही विचित्र है, वे घर के दूध-दही फल आदि के व्यय का लिफाफा ज्यों 
की त्यों उठा लाई थी और दहेज की साड़ियों से मैच करते हुए जूते चप्पल 
ले आई। बैग में रेजगारी तक न बची। घर लौटने के लिये रेल का किराया 
भी सुशीला जी से लेना पड़ेगा। 

जिस समय साड़ियाँ, जूते, चप्पल, बैग, डिब्बे, खिलौने, टाफी, 
चाकलेट आदि रंगबिरंगी वस्तुओं की प्रदर्शनी में खलबली मची थी, 
सुशीला जी एक कोने में परम आनन्दमय मानसिक स्थिति में पत्रिका पढ़ 
रही थीं। छोटा सा सूटकेस पैक हो चुका था। कल सबेरे ही घर वापिस 
लौटना है। 

एकाएक रीना बोल उठी, “सुशीला जी आपने क्या कुछ नहीं 
खरीदा? नहीं? क्या सच? पर आप तो दुकान-दुकान घूम-घूम कर शो 
बिन्डो को देख-देख कर प्रसन्न-चित हँस रही थी।?” 

अन्य तीन महिलायें भी घूम पड़ी और बोली, “क्या सच? आपने 
कुछ नहीं खरीदा?” 
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पाँचवीं महिला सुशीला जो एक महाविद्यालय को प्राचार्या हैं, हँस 
पड़ी और बोली, हॉ-हाँ, मैंने कुछ नहीं खरीदा। मैं शो अलमारियो को 
देख-देखकर सोच कर, यह जानकर अत्यन्त प्रसन्‍न हो रही थी कि संसार 
में ऐसी अनेक वस्तुएँ हैं जिनके बिना हम सुख से जी सकते हैं, उनका 
बोझ हम अपने सिर पर क्यों Gort? रीना, मैं सोचती हूँ कि हम क्‍यों न 
अनावश्यक वस्तुओं को दूर हटाते जायें, हम हल्के-हल्के, सरल, सहज, 
सुखद होते जायें और हम आनन्द से खुली हवा में श्वास लें। हम क्यों 
न भारहीन हो जायें। मलय समीर बनकर सुगन्धित वन-उपवन में ved 
जायें, ऊपर विस्तृत, अनन्ताकाश को स्पर्श कर लें, सितारों से बातचीत 
कर लें, जगत को अपनी सुगन्ध एवं शीतलता से प्रफुल्लित कर दें हम 
क्यों न गुलाब के पुष्पों के समान वाटिकाओं में खिलते रहें, महकते रहे, 
मुस्कराते रहें। हम क्यों न कुंज-कुंज में कोयल, मैना बनकर हरे-भरे वृक्षों 
की टहनियों पर चहकते रहें या हम क्यों न पर्वतों के शिखरों से स्वच्छ 
सुन्दर झरनों के समान उतर कर स्वच्छ स्वच्छन्द मन्द गति से घाटी घाटी 
बहते रहे AACA | 

और रीना जब तुम बनारसी साड़ी क्रय कर रही थी, अहा कितना 
सुन्दर है तुम्हारी साड़ी, में सोच रही थी कि मैं भी एक साड़ी ले लूं, वह 
गुलाबी रंग वाली साड़ी जो तुम्हें भी पसन्द थी तो उसी समय मेरे मन में 
विचार आया कि एक साड़ी खरीदने से पूर्व हम यह सोच लें कि हमारे 
महान राष्ट्र में कोटि-कोटि ऐसी महिलाएं हैं जो दो सूती मोटी धोतियों 
में ही अपने लाज की सम्पदा बटोर कर जीवन व्यतीत कर रही हैं। एक 
फैन्सी जूता लेने से पूर्व हम यह सोच लें कि ऐसे कोटि-कोटि विद्यार्थी हैं 
जिनके पैरों में जूते नहीं हैं। सितारा होटल की आईसक्रीम का आनन्द लेने 
से पूर्व हम यह जान लें कि आज सायंकाल के समय ऐसे कोटि-कोटि घर 
हैं जिनमें चूल्हा नहीं जला है और छोटे-छोटे बच्चे रो-रोकर ममता की 
अनन्त गोदी में भूखे ही सो गये हैं।” 

दूसरे दिन प्रातःकाल का सुहावना समय। अपने-अपने घर लौटने की 
वेला। सुशीला ने चित्रा को देखा, उसकी रोनी सूरत देखकर मन में दया 
आ गयी। नई-नई दुल्हन है, घर में पहुँचते ही मार खायेगी बेचारी।” 
सुशीला ने दूध-दही के हिसाब का पैसा एक लिफाफे में रखकर चित्रा के 
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हाथ में रख दिया । “नहीं, वापिस नहीं करना है यह छोटा सा उपहार है । 
अरे, FA तुम रात भर रोती रही? सोई नहीं? धैर्य से काम लो। 

और हाँ, यात्रा का किराया थोड़ा बहुत सुशीला से चारों ने लिया 
परन्तु उधार। पर यह भी सच है कि उधार आजकल कभी वापिस नहीं 
किया जाता, आधुनिक सभ्य समाज का व्यवहार यही है, लेटेस्ट फैशन का 
आदान-प्रदान | 

अन्तिम विदाई के समय में चारों महिलाओं के आँखों में कृतज्ञता 
के दो-दो अश्रु बिन्दु थे और प्रत्येक महिला अपने मन में सोच रही थी 


कि हाय! मैं क्‍यों न पाँचवीं महिला बनी। 
ee ७ 
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पण्डित विश्वनाथ रैना जम्मू तवी में शासकीय विभाग में इंजीनियर 
हैं। दो छोटे-छोटे बच्चे हैं रहने के लिये छोटा, सुंदर बंगला है। उनकी 
पत्नी राजधानी गृहस्थी के काम-काज में अत्यन्त कुशल है। शादी-व्याह 
लेन-देन के मामले में बिरादरी में उनका कोई जोड़ नहीं है। आजकल 
उनके भाई का पुत्र लेफ्टीनेन्ट नरेन्द्र छुट्टियाँ मनाने यहाँ आया हुआ है। 
उसकी शादी की बात चल रही है। छुट्टियों में इसकी शादी कर देनी है, 
राजरानी इसी चिन्ता में है। वर्ष 1990 जनवरी की घटना है। 

रात का समय था, दस बज चुके थे। बाहर दरवाजे पर खटखराहट । 

“लो, रात के समय कौन मेहमान आ गये?” राजरानी सीटी जैसी 
आवाज में बोली। 

विश्वनाथ भाई बाहर का फाटक खोलने चले गये थे। बाहर खटपट 
सुनकर नरेन्द्र भी गोल कमरे में चला आया था। 

बुआ, मेहमान आये हैं क्या? अरे बाहर कीन रो रहा हे? लगता है 
कोई गंभीर दुर्घटना हो गयी है? 

वह तेजी से बाहर गया और तुरन्त ही मेहमानों का सामान 'एक 
फटा सूटकेस और दो-चार कपड़ों से भरी गठरियों को कुली की aS 
बटोर कर ले आया और अपने कमरे में जाकर रख दिया। बुआ पक्की 
कशमीरन पंडिताइन है। एक आँख में क्रोध दूसरी में प्यार, एक हाथ में 
चपत दूसरे में वरदान, एक क्षण में भवानी दूसरी में महालक्ष्मी। 

अरे यह तो तारा दिदूदा हैं। हाय राम, इनकी यह दुर्दशा । हाय, 
कया गोम, गजब हो गया। राजरानी का हृदय धक से हुआ । विश्वनाथ 
अपनी बहन तारा दिदूदा को सहारा देते हुए कमरे में ले आये थे। तारा 
दिदूदा राजरानी भाभी के गले से लिपटकर फूट-फूट कर रोने लगी। 

तारा दिदूदा, सूरज भाई कहाँ हैं? राजरानी का हृदय भयंकर 
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आशंका से कॉप उठा। 

गोल कमरे के सुसज्जित वातावरण में व्यथा को घनी बदलियाँ छा 
गयी, चीत्कार, आर्तनाद और सिसकियाँ, हाय क्‍या गोम। 

भाभी, वे अब नहीं रहे। अपने ही कार्यालय में, वे बैंक के मैनेजर 
थे न, आतंकवादियों की गोलियों ने उनको भून दिया। कोष लूट लिया, 
मेरी हरी-भरी बगिया में बिजलियाँ गिर गयी। हाय, हाय तारा दिदूदा ने 
आंसुओं से भरे कण्ठ से सिसक-सिसक कर कहा। 

विश्वनाथ ने अपनी प्यारी बहन तारा दिद्दा को दिल से लगा लिया 
इस भावना से कि उसका दुःख मेरे मन में समा जाए। पर दुःख अथाह 
सागर है, दो दिलों का दुःख मिलकर कम नहीं और अधिक गहरा हो 
जाता है। उसे नींबू की तरह बीच से काटकर आधा-आधा बांटा नहीं जा 
सकता। 

तारा दिदूदा के साथ थीं उनकी कन्या रूपश्री और उनके देवर के 
दो अनाथ बच्चे शिव और रवि। उन बच्चों की माँ कुछ वर्ष पूर्व ही 
दिवंगत हो गयी थी और पिता बैंक के हत्याकांड में भाई के साथ गोली 
से उड़ा दिये गये थे। 

इस हत्याकाण्ड के कुछ दिन के पश्चात तारा दिदूदा पर एक और 
विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा उन्हें अपने परिवार के साथ श्रीनगर से भागना 
पड़ा। आधी रात का समय, एक-एक आतंकवादियों ने हमारे घर पर 
आक्रमण कर दिया। परन्तु हम दस पन्द्रह मिनट पूर्व वहीं के पड़ोसियों 
द्वारा संकेत मिलने पर पीछे की ओर से निकल कर भाग चुके थे। हाय, 
वह काली रात कितनी भयंकर थी। आधी रात, बदलियों से भरी अंधेरी 
रात। दूर-दूर तक खेत और भूत-प्रेत से लम्बे-लम्बे पेड । अंधकार ने हमें 
अपने फैले हुए काले चोगे में छुपा लिया। भाई प्यारे, मुझे उस दिन ज्ञात 
हुआ कि कशमीर का अंधेरा भी कितना प्यारा है, हसीन है। उसके मन 
में कितनी दया और ममता है। हे अंधकार, तुम्हारे अनन्त विस्तार में मैंने 
शिव का रूप देखा है। तुम न होते तो इन बच्चों के अंग-अंग काट दिये 
जाते, आँखों में सलाखें भोंक दी गयी होती। और रात में चाँद की तरह 
चमकने वाली रूपश्री का क्या होता। ध्यान आते ही रोंगटे खड़े होते हैं। 
हाय भाभी हम लुट गये, सारा कशमीर लुट गया, सर्वनाश हो गया। 
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पण्डित विश्वनाथ रेना के छोटे से गोल कमरे में व्यथा का समुद्र 
उमड़ आया था जिसमें डूबते-डूबते थपेडे खाते आधी रात बीत गयी धी । 
जम्मू तवी नगर की सुहावनी रात काली नागिनी बन गयी थी। नरेद्र ने 
अपने कमरे में घर से बेघर मुसीबत के मारे शरणार्थियों के लिये रात में 
सोने की व्यवस्था कर दी थी। रात के भोजन के लिये रूपश्री ने बज़वत्ता 
बना दिया था। वच्चे खाना खाकर सो गये थे। 

परम्परागत कशमीरी पण्डित परिवार की गृहस्थी में कशमीर से 
लेकर कन्याकुमारी तक बिरादरी के मेहमान, मित्र हों या शत्रु, बुलाये या 
बिन बुलाये आ जाये चाहे घर में खुशी हो या गम, पाँच वस्तुओं की कभी 
कमी नहीं होती जो अतिथि सत्कार के प्रतीक हैं। एक तो दूध के फेन 
के समान सफेद चाँदनी, गोल तकिया, साथ में लोई नमदा, फिर चाहे जम 
कर बैठ जाओ या पड़कर सो जाओ। दूसरे समावार में खौलती हुई 
कशमीर की हरी पत्ती की चाय का कहवा, तीसरे भोजन के लिये केवल 
एक ही व्यंजन हींग जीरे और लाल सावूत मिर्च से छौंका हुआ बजबत्ता 
चौथा परदादी के जमाने का चाँदी का पानदान-खासदान। पाँचवाँ 
लच्छेदार प्यार Fl Ud और बातें, बचपन की स्मृतियों से भरी प्यारी-प्यारी 
आँसू भरी कहानियाँ। फिर चाहे मनचाहा या अनचाहा मेहमान हो या शत्रु 
हो, दो महीने तक जम कर बैठ जायें कोई चिन्ता नहीं। हाँ शत्रु भी हो 
तो क्या दो चार बातों में ही तीन पीढ़ियों के पूर्व की रिश्तेदारियों की याद 
आ जाती है और उसके साथ ही पुरानी मधुर-मधुर स्मृतियाँ जिनके बहाव 
में शत्रुता की कटुता आँसुओं की धारा से धुल जाती हैं। 

पण्डित विश्वनाथ रैना रात भर सो नहीं पाये। प्यारी-प्यारी तारा 
दिदूदा | रह-रहकर उनके हृदय के कोमलतम ्नेहसिक्त कोने मे बचपन 
की माधुर्यमयी सुखद स्मृतियाँ चमक उठी । चेस्टनट और सेब की रसभरी 
झुकी-झुकी डालियों पर झूलना, निशातबाग, चश्मेशाही और जाफरान के 
खेतों में शीतल मन्द सुगन्धित पवन में घूमना। आँखों में आँसुओं की 
शबनम भर गयी। mY) 

नरेन्द्र का मन तारा दिदूदा का दुःख देखकर द्रवित हो गया। उन 
पर विपत्तियों का पहाड़ टूट पड़ा है। फूफा जी मैं उनकी क्या सेवा कर 
सकता हूँ, उनके दुःख को कैसे दूर किया जाये। इस अंधकार में क्या कहीं 
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भी सूर्य की किरण नहीं है? 

पण्डित विश्वनाथ बोले, नरेन्द्र यह समस्या केवल दिद्दा प्यारी की 
ही नहीं है। आतंकवाद एक ऐसी आग है जो कशमीर को ही नहीं पूरे 
विश्व को ही लपेटती जा रही है। इसके पीछे अंतर्राष्ट्रीय आतंकवादी 
शक्तियों एवं तस्करों का षड्यन्त्र है। वे दिन भी दूर नहीं जब आतंकवाद 
की हिंसक और अमानुषीय शक्तियाँ अपने ही अर्न्तद्दन्द के कारण 
छिन्नःभिन्न हो जायेंगी। असत्य के बीच से निकला हुआ प्रेत असत्य में 
ही विलीन हो जाता है। केवल अभाव रह जायेगा। उस अभाव की पूर्ति 
सत्यनिष्ठा से होगी। पर तब तक हमें संगठित होकर इस विभीषिका का 
डटकर सामना करना होगा। कशमीर को विनाश से बचाना है नरेन्द्र 
बलिदान के लिये तैयार रहो। इस समस्या के तीन स्तर हैं, व्यक्तिगत, 
राष्ट्रीय एवं अन्तराष्ट्रीय । इन तीनों स्तरों पर हमें संघर्ष करना है। 
आतंकवाद का विनाश निश्चित है। उसका अर्न्तडन्द ही उसके विनाश का 
कारण होगा। जैसे हिटलर का फासिस्टवाद। 

दुःख के दिन किसी तरह रोकर या हँसकर बीतने लगे। तारा दिदूदा 
के शोकाकुल परिवार के रहने की व्यवस्था कर दी गयी। छत पर टिनशेड 
को सजा-विना दिया गया। शिव और रवि पण्डित विश्वनाथ के बच्चों के 
साथ विद्यालय जाने लगे। घर की रसोई रूपश्री ने सम्भाल ली। तारा 
दिदूदा का बड़ा बेटा श्रीनगर से सीधे दिल्ली चला गया था। वहाँ पर वह 
अपने दिवंगत पिता की पेंशन तथा बैंक में अपनी नौकरी के सम्बन्ध में 
व्यस्त हो गया था। 

एक दिन प्रातःकाल सूर्य की प्रथम किरण के साथ रूपश्री ने 
रसोईघर में.प्रवेश किया । राज दिदूदा प्रातःकाल की चाय की व्यवस्था कर 
रही थीं। 

अरे, रूपश्री तुम कितनी सुन्दर हो, गुलाबी साड़ी में तुम गुलाब की 
तरह खिल उठी हो। राजरानी ने कहा और वो उसकी सुहावनी छटा देखती 
ही रह गयीं। 

मामी, में चाय बना Git) आप तब तक स्नान कर लीजियेगा। 

हाँ ठीक, में नहा लूँ, मुझे पूजा भी तो करनी है न। मामू जी को चाय 
दे देना और नरेन्द्र को भी। वह मेरा मेहमान है, संकोची भी है। उसकी 


80 : घर की बहुरानी 


शादी की बात चल रही है। उसकी शादी इन्ही छुट्टियों में कर देनी है। 
उसकी माँ आजकल अपने मायके उधमपुर में पड़ी है उसका घर भी तो 
श्रीनगर में लुट गया। 

नरेन्द्र की शादी की बात सुनकर रूपश्री के हृदय में जाने क्यों बिना 
बात के धक से हुआ। हाथ और पैरों में कम्पन होने लगा। फिर दूसरे ही 
क्षण, अय मुझे क्‍या वह मेरे कौन होते हैं, उनकी शादी हो तो ठीक, न 
हो तो ठीक। मुझे तो शादी करनी नहीं है। शिव और रवि को पढ़ाना- 
लिखाना और पैरों पर खड़ा करना है। 

मन संतुलित होने पर रूपश्री ने दो कप चाय बनायी और ट्रे में 
रखकर बाहर बरामदे में ले जाने के लिये दरवाजे पर टंगे पर्दे के पास 
पहुँचते ही वह ठक से किसी चौड़े मजबूत सीने से टकराई, ट्रे हाथ से 
छूटकर नीचे जमीन पर गिर पड़ी, ठनाठन, झनाझन। नरेन्द्र ने सोचते हुए 
कि आज मैं अपनी चाय स्वयं बनाऊँगा, रूपश्री के हाथ की चाय मैं नहीं 
पीऊँगा। वह मेरी होती कौन है और उसकी चाय, चाय नहीं है, मिश्री है 
सोचते हुए धड़ाके से अन्दर रसोईघर में प्रवेश किया ही था कि उसे क्षण 
भर को लगा कि वह खुशबूदार फूलों से लदी बेल में उलझ गया él 

क्षमा कीजिएगा, लो चाय तो मेरे कुर्ते ने ही पी ली। कुर्ते की 
किस्मत तो मेरे से अच्छी है। 

रूपश्री कॉप उठी थी, पर नरेन्द्र की बात सुनकर उसे हँसी आ गयी, 
नरेन्द्र ठेठ काशुर पण्डित, लखनऊ का मुहावरा इस नटखट ने कहाँ से 
सीख लिया। र्नाथ दर सरशार का फसाना आजाद पढ़ लिया होगा या 
चकबस्त की शायरी। ह 

बोली, कोई बात नहीं समावार में कहवा पक रहा है। में कहवा 
बनाकर लाती हूँ। लो प्याले पिर्चे तो टूट गये। 

प्याला टूट गया कोई बात नहीं, दिल का शीशा नहीं टूटना चाहिए। 
नरेन्द्र ने फिर लखनवी शायर के इस भाव में कहा कि रूपश्री की कई दिनों 
से रोती हुई आँखों में फिर हँसी की चमक आ गयी। 

चलो यह लड़की कई दिनों से दुःख के सागर में डूबी हुई थी, मेरी 
बात पर उसे हँसी तो आई। 

नरेन्द्र ने फिर फुलझड़ी छोड़ी, क्यों जी, मिस रूपश्री, मैं क्या जोकर 
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हूँ जो आप मेरी हर वात पर हँस पड़ती हैं? | : 

रूपश्री ने मन में सोचा जी हॉ, आप जोकर से क्या कम हैं। उसने 
होंठ दवाकर हँसी रोक दी तो आँखों से आँसू झरझरा गये । आँसुओं में 
हँसी, हँसी में आँसू और फिर आँसूओं की फुहार में बरसात की रिमझिम 
का जादू पहली बार नरेन्द्र ने जीवन में देखा और देखता ही रह गया। 
अरे क्या मैं सचमुच में जोकर हूँ। वह मेरी है कौन? 

कहवा तैयार हो गया था। उसी दिन दोपहर की बात है। इधर 
राजरानी मेहमानों की दुख भरी गाथा में उलझ गयी थी। नरेन्द्र की शादी 
की बातचीत बीच में ही रह गयी। कल रात भाभी (नरेन्द्र की माँ) का 
SIA से फोन आया था। नहीं आज मैं नरेन्द्र की शादी की बात पक्की 
कर ही दूँगी। अब नहीं तो कभी नहीं। 

नरेन्द्र तूने क्या सोचा है रे, अरे वही कौल वालों की लड़की सुन्दरी । 
तुझे फोटो पसन्द आयी? बुआ मिश्री भरी आवाज में बोली। 

बुआ पक्की कशमीरी पण्डिताइन है न, मन की बात पूरी होने की 
आशा में उनकी आवाज मीठी बोल मिश्री घोल, और जहाँ मन की बात 
पूरी न हो वहाँ यही आवाज परेड स्थल पर कप्तान की सीटी बन जाती 
है, एक क्षण आँखों में प्यार का रस और दूसरे क्षण आग की चिनगारियाँ । 
ईश्वर कृपा करें हैं शिव शंकर। 

बुआ के गले में अपनी बॉह डालकर बोला, बुआ हर माँ की बेटी 
सुन्दर होती है। ऐ, यह लो फोटो। वापिस कर देना पर इस भाव से किसी 
के मन को चोट न पहुँचे। 

क्यों रे यह तू क्या कह रहा है? 

बुआ जिसके सिर पर कशमीर के झरने की फुहार पड़ जाये जिसकी 
आँखें पम्पोश की कली में उलझ जाए, जिसकी साँस में केसर की सुगन्ध 
समा जाए.....। 

क्या कहा? सीटी और तेज हुई। 

बुआ प्यारी, कुछ भी तो नहीं। यही न, कि श्री नगर से जो मेहमान 
घर से बेघर, शरणार्थी आये हैं उनकी भी तो देखभाल करनी है। बच्चे 


शिव और रवि बेचारे बहुत दुःखी हैं और रूपश्री रात की शबनम की तरह 
रोती ही रहती है। 
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- सूपश्री? वह तेरी कौन लगती है रे? बुआ की सीटी पंचम सुर तक 
पहुँच गयी थी । यद्यपि उनकी सीटी में वैसा ही माधुर्य था जैसा चमन में 
उड़ती हुई बुलबुल के गीत में। 

बुआ रूपश्री मेरी कोई नहीं । न बहन का रिश्ता न गोत्र का, म.. 
म.. मेरा मतलब वह मेरी कोई नहीं । हाँ बस यही कि वह आपकी प्यारी 
जाम दीद्दी की बेटी है न। अच्छा, मैं तो चला झोला लेकर साग भाजी 
लेने। हाँ बुआ आज आपके हाथ का दमआलू खाने का मन है, और 
अलहाक। ठीक है न। 

राज दिद्दा की आशाओं पर पानी फिर गया। तो, नरेन्द्र ने स्पष्ट 
न कह दिया । पगला है, फोटो वापिस कर दी। भाभी का ध्यान आते ही 
राजरानी के आँखों में आँसू आ गये। इधर तारा दिद्दा की फली-फूली 
गृहस्थी में आग लग गयी, उधर भाई और भाभी (नरेन्द्र के माता-पिता) 
भी घर से बेघर हो गये। हाय, उनका घर भी तो लुट गया। वह ऊधमपुर 
में अपने मायके में दुःख के दिन काट रही हैं। रूपश्री कहती है मैं शादी 
नहीं करूँगी। बच्चों का पढ़ाऊँगी। नरेन्द्र कहता है कि मैं बिरादरी की 
सेवा करूँगा। दोनों ही समस्या बन गये हैं। सोचते-सोचते उनका सिर 
चकरा गया। एकाएक उन्हें ललछेद के वाक याद आये। हमारी प्यारी 
सन्त बहन कहा करती थी कि जहाँ काले काले बादल होते हैं वहाँ 
रिमझिम होती है। जहाँ अंधकार होता है वहीं उसके गर्भ से सूर्य की 
किरण फूटती है। जहाँ काँटे होते हैं वहीं गुलाब भी खिलता है। बादल 
देख लिये रिमझिम कहाँ है। अंधकार देख लिया सूर्य की किरण कहाँ है। 
काँटे चुभ गये गुलाब कहाँ है। oe 

परन्तु जहाँ अंधकार होगा सूर्य की किरण भी फूटेगी। वहाँ काँटे हैं, 
तो गुलाब भी कहीं आस-पास होगा। संकट के समय कशमीरी पण्डिताइन 
की बुद्धि सूरज की किरण सी प्रकाशमान ओर दृष्टि बाज की तरह तेज 
हो जाती है। उनके मन में विचारों की सतरंगी रील घूमने लगी। दो 
कशमीरी पण्डित परिवार असहाय और निर्दोष विपत्तियों की झील में डूब 
रहे हैं, दोनों को डूबने से बचाना है। उनके जीवन को खुशियों से सजाना 
हे। एकाएक उनके मस्तिष्क में एक विचार बिजली की तरह कौंध गया, 
क्यों न नरेन्द्र और रूपश्री को...... उन्होंने अत्यन्त कुशलता से रेशमी 
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सुनहरा जाल बिछा दिया । न 
इधर पिछले कुछ दिनों से नरेन्द्र और रूपश्री परस्पर निकट आ गये 


थे। जहाँ चाँद होगा वहाँ चाँदनी और जहाँ सावन के मेघ होंगे वहाँ 
बिजली; जहाँ खुशनुमा चमन होगा वहाँ फूल भी होंगे | 

नहीं, नरेन्द्र मैं शादी नहीं करूँगी, किसी से भी नहीं। मैं चाचा के 
दोनों अनाथ बच्चों शिव और रवि को शिक्षा-दीक्षा दूँगी और उनको पैरों 
पर खड़ा करूँगी। मेरे पिता और चाचा बलिदान हो गये। कोई भी खुशी 
मेरे दुःख को दूर नहीं कर सकती | हमारे प्यारे कशमीर का विनाश हो TAT | 
Brat बोली उसकी पम्पोश जैसी बड़ी-बड़ी आँखें आँसुओं से भर गयी। 

रूपश्री विनाश की बात नहीं सृजन की बात करो। कशमीर धरती 
का स्वर्गलोक है, ऋषि-मुनियों के त्याग-तपस्या का पावन भूमि है। जब 
तक ओमूकार हैं तब तक कशमीर का विनाश नहीं हो सकता। आओ हम 
सब मिलकर कशमीर का नवसृजन करें | अपने मन का कशमीर ऋषि-मुनियों, 
सूफी-सन्तों के स्वप्न का कशमीर, प्रेम और खुशियों का कशमीर । नरेन्द्र 
ने कहा। 

राजरानी दिदूदा का स्वप्न साकार हुआ और विपत्तियों के अन्धकार 
में आशा की किरण फूट पड़ी। नरेन्द्र और रूपश्री का विवाह सम्पन्न 
हुआ। पण्डित विश्वनाथ रैना ने दुल्हा-दुल्हन को आशीर्वाद देते हुए 
कहा-तुम दोनों सदा खुश रहो, सूरज की एक किरण अनन्त के 
अन्धकार को दूर कर देती है। चमन का एक फूल हवाओं में खुशबू 
बिखेर देता है। बादलों की एक फुहार धरती के आँचल को फल-फूलों 
के अंकुरों से भर देती है। खुशी का एक झरना सुनसान वादियों को 
फिर से हरा भरा कर देता है। नवसृजन का एक संकल्प युगों-युगों तक 
कल्याण की धारा प्रवाहित करने की क्षमता रखता है। जैसे कश्यप का 
संकल्प, भगीरथ का संकल्प। 
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ममता का आँचल 





“तूने मेरा सौ रुपये का नोट चुराया है रे, बोल,” रेखा ने ज्ञानू के 
कान उमेठते हुए कहा। 

“नहीं, मैंने नहीं चुराया है।” ज्ञानू SATA होकर बोला। 

“एक तो चोरी, दूसरे तूने झूठ बोला है, क्यों रे? 

“नहीं, मैंने चोरी नहीं की है, न में झूठ बोलता हूँ। ज्ञानू की आँखें 
अश्रुओं से डबडबा गई। 

“तो फिर नोट कहाँ गया?” 

“राजू से पूछ लीजिये न!” ज्ञानू सिसकःसिसक कर बोला। उसके 
गाल लाल गुलाब हो गये और शबनम की दो बूँद, दो गुलाबों पर टपक पड़ी। 

“क्या कहा रे, राजू चोर है।” 

“मैंने तो यह नहीं कहा,” सानू ने अपनी कमीज की कटी-फटी 
लटकती हुई बाँह से आँसू पोछ कर कहा। 

रेखा के क्रोध का पारा 106 डिग्री पर चढ़ गया। ज्ञानू को थप्पड़ 
मारने के लिये उसने अपना हाथ उठाया परन्तु उसका हाथ पक्षी के घायल 
पंख के समान फड़फड़ा कर नीचे लटक गया। आज मैं अपने ही घर में 
इतनी असहाय हूँ। उसकी आँखों में आँसू भर आये और वह सोचने लगी। 

मैं जानती हूँ कि नोट ज्ञानू ने चुराया है। कल वह मुझसे स्कूल में 
नाश्ता खाने के लिए पैसे माँग रहा था, मेरे पास रेजगारी नहीं थी। सौ 
रुपये का नोट था। वह उसने देख लिया था। सत्य यही है। सत्य सदा 
कटु होता है। परन्तु अन्त में सत्य की ही जीत होती है। अतः सत्य को 
छुपाना उचित नहीं है। सत्य को ढाँपने का WS भयंकर होता 
है। यदि राजू ने यह चोरी का काम किया होता तो मैं उसे छड़ी से मारती 
दिन भर भूखा रखती। मेरा बच्चा है मैं उसकी माँ हूँ। मैं ह करूं! 
परन्तु ज्ञानू तो पराया हैं सौतेला है। कोई सुनेगा, FEM, सौतेली त 
न। अभी एक दिन ज्ञानू की मासी श्रीकान्ता किसी से कह रही थी, मैंने 
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सुन लिया कि ज्ञानू सौतेला लड़का है न, रेखा उससे सेवक का काम लेती 
Sl खाने को देती हे नमक रोटी| ae 

मैं भी क्या करूँ। ज्ञानू घर में रहेगा तो काम भी करेगा ओर रहा 
खान-पान की बात तो ज्ञानू को चाय पसन्द है, राजू को दूध-मलाई। ज्ञानू 
को रोटी पसंद है, राजू को गोभी-आलू-मूली के पराठे। ज्ञानू को कुर्ता 
पैजामा, चप्पल चाहिये, राजू को निक्कर कजीम और वूट। और यदि मैं 
ज्ञानू को दूध-मलाई मक्खन दूँगी तो भी कोई बड़ी-बूढ़ी कहेगी, रानी जो 
भी कहे, रिश्ता सौतेला है न। फटे जूते में कहीं जरी से पेबन्द लग सकता 
है। मन की दीवार की दरार कहीं मोम से जुड़ सकती है। टूटे हुये दिल 
या काँच के गिलास के कण क्या आँसुओं से एक हो सकते हैं। पत्थर 
से क्या दूध की धारा निकल सकती है। 

>>>> > 

ज्ञानू के पिता किशोर मध्य वर्ग परिवार के हैं । प्रशासनिक सेवा 
कार्यालय में लिपिक के पद पर हैं, नगर में पैतृक मकान है और गाँव में 
खेती बाड़ी। खेत से समय-समय पर अनाज एवं सब्जी के बोरे आ जाते 
हैं। ज्ञानू जब दो वर्ष का था तो उसकी माँ का स्वर्गवास हो गया था। 
दादी ने उसका पालन-पोषण किया। इसी अन्तराल में किशोर का दूसरा 
विवाह हो गया। फिर भी ज्ञानू की देखभाल शिक्षा-दीक्षा का काम दादी 
का ही था। उसके दूध-दही पठन-पाठन एवं वस्त्रादि का भी वही प्रबन्ध 
किया करती थी। जब ज्ञानू चार वर्ष का हुआ तो दुर्भाग्य से उसकी 
स्नेहयमयी, बूढ़ी दादी का भी स्वर्गवास हो गया। 

ज्ञानू की दादी की आत्मा जब जन्म-मरण, सुख-दुख, आशा-निराशा 
के पिंजरे से निकल कर मुक्ति के नीले आकाश में उड़ जाने के लिये 
फड़फड़ा रही थी तो उसकी सौतेली माँ रेखा ने चील के समान सर्तक और 
निशानेबाज उसने चाभियों का गुच्छा सास के तकिये से निकाल कर अपने 
aga में रखा, फिर सोने की चेन, अँगूठी, चाँदी की पायल, निकलेस, 
टाप्स आदि की पोटली जो दादी ने ज्ञानू की दुल्हन के लिये रख दी थी, 
चाँदी के 2-4 सिक्के व रेजगारी से भरी थैली और बैंक की पासबुक पर 
हाथ मारा। ज्ञानू के जीवन के आँगन में पहले माँ की प्रात-किरण चार दिन 
चमकी और बदलियों में खो गई और दो वर्ष के बाद दादी के रूप में 
खिड़की की चिक से छन कर आती हुई सफेद बालों और झुर्रियों वाली 
धवल धुली हँसती हुई बूढ़ी धूप भी बिदा हो गयी। 
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जव ज्ञान का जन्म हुआ था तव उसके पिता किशोर उसको बहुत 
प्यार करते थे। कहते थे यह मेरे वंश का दीपक है। इसीलिये उसका नाम 
उन्होंने ज्ञान दीप रख दिवा था। जब रेखा ने राजू को जन्म दिया तो ज्ञानू 
की सूक्ष्य, रूप में उपेक्षा होने लगी। धीरे-धीरे राजू दीपक बन गया और 
ज्ञानू दीपक तले अंधेरा। 

दादी के जीवनकाल में ज्ञानू नटखट और हंसमुख था। उसकी 
आँखों में धूप की चमक, अधरों पर फूलों की थिरकती हुई मुस्कान थी। 
बहुत ही प्यारा और दुलारा था। आज उसकी चमकती हुई हँसी के स्थान 
पर आँसू, चंचलता के स्थान पर उदासी थी। अधरों पर गुलाब की पत्तियाँ 
नहीं पतझड़ का आभास था। मुख पर गोधूली का धुँधलापन था। उसकी 
कमीज पुरानी हो गई है। जूता फट गया है कभी कापी-पेन नहीं, कभी 
पुस्तक नहीं। शीतकाल में राजू के लिये गर्म कोट जूते आ गये पर ज्ञानू 
के लिये हृदय भी शून्य और बजट भी शून्य। 

घर में काम करने वाला छोकरा जो एक विधवा स्त्री का पुत्र था 
किशोर के गाँव से आया था, वह भी जो गया तो फिर लौट कर नहीं 
आया। झाइ-पोछा, WIAA, बरतन धोना, चमकाना, यह सब काम 
ज्ञानू के सिरे पर आ पड़ा। श्रीकान्ता मासी से न रहा गया। जब टोका 
तो रेखा तुनक कर बोली, 

“ज्ञानू घर में रहेगा तो क्या काम नहीं करेगा | ज्ञानू गंगाल, घड़े 
और बाल्टियों में पानी भर दो। रसोई चकाचक साफ कर देना। चक्की 
पर आटा भी पिसवाना है। जा पंसारी की दुकान से हल्दी मिर्चा-नमक ले 
आ अभी। अरे हाँ, कल सवेरे विद्यालय जाने से पहले मेरा कमरा साफ 
कर देना। मेरे चाचा के समधी कानपुर से आने वाले हैं।” 

XXXXKX 

जिस दिन wat सौ रुपये का नोट चोरी हुआ था उसी दिन की 
बात है। शीतकाल में दोपहर का समय था। छुट्टी का दिन। रेखा 
रसोई का काम समाप्त करने के पश्चात बराण्डे की धूप में राजू के लिये 
गहरे लाल रंग का स्वेटर बुन रही थी, बीच-बीच में सफेद की सजावट। 
श्री कान्ता ने आसमानी रंग की बूटीदार साड़ी और उसी रंग का शाल 
पहनकर प्रवेश किया। 

ओहो आप हैं श्रीकान्ता दीदी, बैठिये, तख्त पर धूप AI” 

“अहा कितनी प्यारी, धूप हे, इस ठण्ड में धूप सेकने को मन चाहता 
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है। धूप तो मेरी सवसे प्यारी है, सहेली है, कुछ मागती नहीं, स्नेहभरा 
स्पर्श दे जाती है। आज कल तो हँसती धूप, दो बूँद शुद्ध जल शीतल मन्द 
सुगन्ध समीर का एक झोंका, सूर्य की पहली किरण भी उपलब्ध नहीं है। 
यदि कभी हो भी तो भौतिकता के प्रपंच में उलझे। 

“दीदी, आप ज्ञानू की मौसी हैं तो मेरी दीदी हैं। अच्छा आप इस 
समय क्या लेंगी, चाय या कॉफी? 

“इस समय तो कॉफी पीने का मन है। पर तुम्हें उठना पड़ेगा,” 
श्रीकान्ता ने कहा। 

नहीं-नहीं, ज्ञानू काफी बना देगा। ज्ञानू ओ ज्ञानू, रसोई में तू क्या 
कर रहा है रे।” 

ज्ञानू रसोईघर में बरतन साफ कर रहा था। टनाटन, चमाचम। वह 
सवेरे से ही उदास-उदास था। आँखों में आँसू भर-भर आते। उस पर चोरी 
का आरोप था। में सौतेला हूँ न। पापा को भी मेरा प्यार नहीं रहा। इस 
घर में मैं अकेला हूँ। मैं किसी दिन यहाँ से भाग जाऊँगा। कहाँ जाऊँगा, 
हाँ श्रीकान्ता मासी के यहाँ। उसकी कमल जैसी आँखों पर झुकी हुई 
पलकों में काली-काली भ्रमरो की कतार ओस से भीग रही थी। 

श्रीकान्ता मासी को देखकर उसका मुर्झाया हुए फूल जैसा मुखड़ा 
स्नेह की एक रविकिरण का स्पर्श पाते ही प्रफुल्लित हो उठा। आँखों की 
चितवन में तिरछी चमक आ गई। श्री कान्ता से उसके मन की व्यथा छिपी 
न रही। उसके हृदय में मातृ-विहीन बालक के प्रति करुणा का उदधि उमड़ 
आया। स्नेहमय हृदय से लगाकर गालों की गुलाबी को चूमते हुए बोली, 

“जीते रहो, सुखी रहो, पढ़ो-लिखों, विद्वान बनो तथा सदा सत्य 
बोलो। अच्छा, जाओ तो मेरे लिये कॉफी बनाकर ले आओ मम्मी के लिये, 
भी, गर्म-गर्म, डॉ, एसप्रेसों कॉफी । रेखा, मेरा तो यह निश्चित मत है कि 
भारतवर्ष के बालकों को घर में काम करने की कला सीखनी चाहिए जैसे 
सीना-पिरोना, चाय-काफी, दाल-रोटी बनाना, वस्त्रों पर इस्त्री करना 
आदि। मान लो घर के अविवाहित युवक को बाहर कहीं नौकरी पर जाना 
पड़ा, घर में दुल्हन नहीं है। ठीक कार्यालय में जाते समय कमीज का बटन 
टूट गया, दूसरे का कालर फटा, तीसरी पर इस्त्री नहीं हे, चौथी में पान 
का धब्बा है, बूट पर पालिश नहीं है, या पाँच मिनट में अतिथि आने वाले 
हैं पर गैस गोल तो फिर।” 

रेखा को हँसी आ गई बोली, “दीदी आप ठीक कह रही हैं। 
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इसलिये मैंने ज्ञानू को घर का सब काम सिखा दिया है। 

“ठीक है, पर राजू को लिखना-पढ़ना भी सिखाया है कि नहीं” 
श्रीकान्ता मुस्कराकर व्यंग से बोली। 

“राजू को तो गेंद बल्ले से ही छुट्टी नहीं, क्या करूं । स्कूल की 
पढ़ाई में उसका मन लगता ही नहीं । 

ज्ञानू ट्रे में दो प्यालों में एसप्रेसों काफी बनाकर लाया । श्री कान्ता 
ने एक धूँट पिया, बोली, “वाह कितनी बढ़िया कॉफी है। सुखी रहो 
ज्ञानू St, राजू कहाँ हैं।” 

'अभी घंटा भर हुआ वह मामा के घर गया है। आज छुट्टी है न। 
कल आयेगा ।! 

“तुमने ज्ञानू को क्यों नहीं साथ भेज दिया । देखों रेखा, ज्ञानू हो या 
राजू तुम दोनों की माँ हो। इसलिये दोनों का निहाल भी एक ही है। 
दोनों में कोई भेदभाव नहीं होना चाहिए।” 

श्रीकान्ता ज्ञानू की सगी मासी हैं। वह शासकीय महाविद्यालय में 
विज्ञान की प्रवक्ता हैं। गत कुछ वर्षों से वह वाराणसी में थे। इधर दो 
महीनों से उसका स्थानान्तरण लखनऊ में हो गया है। उसके पति भी 
स्थानीय विद्यालय में गणित के प्रवक्ता हैं दोनो सन्तानहीन हैं। 

आज दिवंगत बहिन के पुत्र की दुर्दशा देखकर उसका हृदय द्रवित 
हो गया। इधर कई दिनों से वह ज्ञानू के सम्बन्ध में चिन्तित। यदि ज्ञानू 
की शिक्षा की यही व्यवस्था रही तो वह दशम कक्षा में उत्तीर्ण नहीं 
होगा। अभी तो वह नवम्‌ में है। सुधार के लिये समय है। मैं उसकी 
नैया को डूबने नहीं दूँगी पर यह कैसे सम्भव होगा। रेखा व्यवहार-कुशल 
नहीं है। वह ज्ञानू के साथ अपने को भी ले डूबेगी। परन्तु उसे समझाना 
तो पड़ेगा, बोली, हर 

“रेखा, मैं ज्ञानू के विषय में चिन्तित et” Se ' 

रेखा सबेरे से ही मन में भरी बैठी थी। नहीं रहा गया, वह बोल 
उठी, “श्रीकान्ता दीदी, मुझे भी उसके विषय में चिन्ता है। ज्ञानू उदण्ड 
होता जा रहा है। आज उसने सौ रुपये का नोट चुरा लिया । यदि उसकी 
तलाशी की जाये तो उसके पास निकल आयेगा। नोट कोने में कटा 
हे और उस पर नीले रंग की स्याही का दाग है। पर में कुछ नहीं कर 


सकती। में सौतेली माँ हूँ न! 
: a संसार में कुछ ऐसे सम्बन्ध है जिनकी जड़ ही विषभरी है 
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जैसे सोतेली माँ और बेटा, सास-बहू, मकान मालिक-किरायेदार, ऋण देने 
वाला और ऋण लेने वाला, न्यायालय में वादी-प्रतिवादी । पारस्परिक 
अविश्वास, स्वार्थ की खींचतान, अहंकार और हीनभावना की टक्कर यह 
इन सम्बन्धों के विविध रूप हैं। इन सम्बन्धों को सार्थक करने में द्वेष-क्लेश 
या उत्तेजना से नहीं व्यवहार कुशलता से अर्थात विवेक संयम प्रेम, दया 
और क्षमा से काम लेना चाहिये। ऐसा करने से यही सम्बन्ध विष से अमृत 
तथा भौतिक स्तर से ऊपर उठकर दिव्य एवं ईश्वरीय हो जाते हैं क्योंकि 
प्रत्येक मानव में ईश्वरीय अंश है जो प्रेम का स्पर्श पाते ही आर्विभूत एवं 
प्रत्यक्ष होकर मानव अस्तित्व का चमत्कार बन जाते हैं। और, इसके विपरीत 
जिन सम्बन्धों की जड़ में अमृत है जैसे पिता-पुत्र, पति-पत्नी, मित्र-मित्र, 
डाक्टर-रोगी आदि | यदि उसमें प्रेम, सेवा, दया, क्षमा, संयम, व्यवहार-कुशलता 
या समर्पण का भाव नहीं है तो वह अमृत भी विष हो जायेगा। पर मुख्य 
प्रश्‍न तो यह है कि तुमने उसको चुराते हुए देखा?” 

“नहीं, देखा तो नहीं पर" ।” रेखा के वाक्य का आधा भाग सत्य 
की चट्टान से टकराकर उसकी अपनी ही दृष्टि में छिन्न-छिन्न हो गया। 

“नहीं देखा तो फिर यह दोषारोपण उसके प्रति घोर अन्याय है।” 

ठीक इसी क्षण श्रीकान्ता के मन में एकाएक एक अनूठा विचार 
प्रकाशमान हो उठा। नहीं इस अन्याय का अन्त तुरन्त करना है इसी क्षण 
उसने समस्या का समाधान कर लिया | समाधान सरल नहीं है, जीवन भर 
की निस्वार्थ कठोर, कठिन एवं नीरस तपस्या है । प्रत्युपकार के नाम पर 
शून्य । श्रेय नहीं, सुख नहीं, कृतज्ञता के दो शब्द भी नहीं । परन्तु फिर 
भी, मैं इस मातृविहीन बालक को नष्ट नहीं होने दूँगी। ज्ञानू मेरी ममता 
का प्रतीक है। उसकी सफलता मेरे जीवन की सार्थकता है। 

इसी बीच किशोर भी झोले में सब्जियाँ, हरे-हरे पत्तों वाली मूली, 
फूलगोभी और पालक लेकर आ गये। 

“आओ किशोर मैं तुम्हें याद ही कर रही थी, श्रीकान्ता बोली, 
“कॉफी पियोगे, ज्ञानू ने कॉफी बहुत अच्छी बनाकर दी है। ज्ञानू, पापा 
के लिये भी कॉफी बनाकर ले आना तो। किशोर, ज्ञानू के बारे में 
गम्भीरता से विचार करना पड़ेगा। वह होनहार बालक है, कुशाग्र बुद्धि है 
पर उसके भविष्य को उज्ज्वल बनाने के लिये आवश्यक है कि अभी से 
उसकी शिक्षा की संतोष जनक व्यवस्था हो, आगामी दो वर्षों में उसकी 
हाईस्कूल की परीक्षा होगी। इसकी माँ ने अन्तिम साँस गिनते समय मुझसे 
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कहा था कि दीदी इसकी शिक्षा का पूर्ण उत्तरदायित्व तुम पर छोड़ कर जा 
रही हूँ मुझे ओर किसी का भरोसा नहीं है। उसकी अन्तिम कामना को 
पूर्ण करना मेरा कर्तव्य है। मुझे पहले से ही इस विषय में सक्रिय होना 
चाहिए था। पर मैं भी स्थानान्तरण के कारण बाहर ही रही। पर अब तो 
में यहाँ आ गई हूँ। में जानती हूँ कि तुम्हारे ऊपर घर का बोझ है और 
अपने सीमित वेतन से तुम ज्ञानू को उसकी योग्यता के अनुसार उच्च 
शिक्षा का प्रबन्ध नहीं कर सकते। अतः ज्ञानू की शिक्षा की व्यवस्था तथा 
व्ययभार मैं अपने ऊपर लेती हूँ। हाँ, एक बात और, यदि ज्ञानू ने अपने 
बुद्धिबल एवं योग्यता से उच्च पद प्राप्त कर लिया तो वह राजू का भी 
भविष्य सुरक्षित कर देगा। मैं उसको आपसे छीनूँगी नहीं। मैं मासी के ही 
रूप में रहूँगी। तुम पिता हो रेखा माँ। निर्णय आप दोनों के हाथ में हैं।” 
श्रीकान्ता की निस्वार्थ मातृत्व भावना को देख कर किशोर का मन 
द्रवित हो गया। उसको अपनी दिवंगत पत्नी की याद आ गई। आँखों में 
आँसू उमड़ आये। प्रशासकीय सेवा में नियुक्त एक सत्यनिष्ठ लिपिक के 
व्यक्तित्व को संघर्षमय एवं नीरस जीवनचर्या ने नींबू के समान निचोड़ कर 
शुष्क कर दिया था। उसके हृदय के अन्तस्तल से वात्सल्य का स्रोत उमड़ 
आया। पश्चाताप की भावना से हृदय आन्दोलित हो गया। धिक्कार है 
मुझे। मैंने अपनी ही सन्तान के प्रति कितना अन्याय किया। सदा उसकी 
अवहेलना करता रहा। रेखा तो सौतेली माँ है मैं उसको क्यों दोष दूँ पर 
मैं तो उसका जन्मदाता हूँ। आँसुओं से भीगे हुए स्वर में बोला। 
“श्रीकान्ता जी, आप साक्षात दिव्य माँ सरस्वती हैं। आपने मेरी 
डूबती नैया को एक ही झटके में किनारे लगा दिया। आपने मेरे दोषों को 
क्षमा किया, मुझ पर अनुग्रह किया। आपने मेरे सब कष्टों को अपने ऊपर 
ले लिया। मेरे बोझ को हल्का कर दिया। मैं इस असीम कृपा के योग्य 
नहीं हूँ। आपको शतवार प्रणाम, ज्ञानू बेटा इधर आओ यह तुम्हारी मासी 
भी हैं और माँ भी है।” किशोर ने अपने पुत्र को हृदय से लगाकर उसके 
मस्तिष्क पर हाथ फेरते हुए कहा। ही है. ९ 
रेखा आश्चर्य चकित थी। उसकी आँखें आसुआं से छलछला आई | 
श्रीकान्ता के चरण स्पर्श करके बोली, चरणों की ग नहीं हैं 
“दीदी आप महान हैं। मैं तो आपके चरणों की धूल भी नहीं हूँ। 
ज्ञानू के प्रति जो उसके हृदय में क्ता या देष-रोष की भावना थी वह 


~ 


भी आँसुओं की धार में बह गई। करुणा के सरोवर में खिले हुए नील 
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कमल के समान मन शुद्ध और पवित्र हो गया । माँ सौतेली हो या सगी, 
है तो नारी, और नारी का वास्तविक स्वरूप है ममता। 
xXXX XXXX XKXXX 

इस घटना के दूसरे दिन। ज्ञानू और राजू दोनों विद्यालय पढ़ने चले 
गये थे, राजू अपने नये गर्म कोट पतलून और चमकते हुए बूट और ज्ञानू 
कुर्ता-पायजामा और चप्पल में | उनके जाने के पश्चात राजू के मामा पहुँच 
गये और बोले, 

“रेखा, यह है राजू की पेंसिल का डिब्बा। वह हमारे घर भूल आया 
था। तुम्हारा बेटा बहुत नटखट है। अरे हाँ, तुम भी कैसी माँ हो कि राजू 
को सौ रुपये का नोट देकर विद्यालय भेज देती हो। नहीं, चाय नहीं, मैं 
जल्दी में हूँ। मुझे ऑफिस जाना है।” 

रेखा का हृदय रेल के इंजन सा धक-धक धड़कने लगता हाथ काँपने 
लगे। पेंसिल का डिब्बा छूट कर नीचे गिर पडा। डिब्बा झटके से खुल 
गया और सामने धरती पर सौ रुपये का नोट, कोने से कटा हुआ और 
नीली स्याही का धब्बा। SST वही नोट। रेखा पृथ्वी पर धम्म से सिर 
पकड़कर बैठ गई जैसे उस पर पहाड़ टूट कर गिर पड़ा हो। 

XXXX >><>> XXXX 

इस घटना को व्यतीत हुए लगभग पाँच वर्ष हो गये हैं। ज्ञानू ने इण्टर 
कक्षा विज्ञान की परीक्षा प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होने के पश्‍चात इंजीनियरिंग 
की प्रवेश परीक्षा में उच्च स्थान प्राप्त किया | आज इस समय वह इलेक्ट्रानिक 
विषय में इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलाजी एवं इंजीनियरिंग में पढ़ रहा है और 
राजू? श्रीकान्ता के स्नेह की छाया ने उसको भी अपने आँचल में समेट 
लिया है। वह सम्प्रति दशम कक्षा उत्तीर्ण होकर एकादश में है। 

नारी की ममता के आँचल की कोई सीमा नहीं है। वह इतना ही 
छोटा है जितना एक नवजात शिशु और इतना विस्तृत जितनी विश्व 
मानवता। इतना फैला हुआ कि जितना आकाश, इतना गहरा जितना 
समुद्र। इसी आँचल में वर्षाऋतु के अश्रु भी हैं, बंसत रजनी की सुगन्ध 
भी, पतझड़ की एकान्त सांयकालीन सांय-सांय उदासी भी है, आकाश का 
अनन्त विस्तार भी, पृथ्वी की सहनशीलता और धैर्य भी। वेदना भी है। 
क्षमा-दया, करुणा भी है और परमपिता परमेश्वर का वरदान भी है। 

७ ७ 
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बूढ़ा हंस उड़ गया 





“अहा, पापा कितना प्यारा घर है, अति सुन्दर, प्रेमा ने फाटक के 
अन्दर घुसते हुए कहा, 'मम्मी, हमारा सामान अन्दर रखवा दीजियेगा मैं 
कुछ देर बाहर बगीचे में ही बैढूँगी। पहाड़ों से शीतल पवन के झोके वृक्षों 
से छन-छन कर आ रहे हैं। यात्रा की थकान दूर हो गई। Gs, सामान 
पहुँचाकर, आप भी यहाँ बैठिये, पापा, आप भी विराजिये। कितना सुन्दर 
प्राकृतिक दृश्य है। हम चाय यहीं पियेंगे। मम्मी, चाय यहीं भिजवा 
दीजिये, मेरी प्यारी मम्मी जी। 

बगीचे में लाल, हरी, नारंगी रंग की बेंत की कुर्सियाँ सजी रखी थीं 
वहीं सब बैठ गये। गुलाबी जाड़ा अच्छा लग रहा था। प्रेमा को सर्दी 
लगी। लाल रंग का फूलदार कश्मीरी दुशाला ओढ़ लिया और गर्म-गर्म 
चाय की चुस्की ली और नये बंगले की चारदीवारी के बाहर चारों ओर 
दृष्टि घुमाई। मरकत के बहुमूल्य विशाल कटावदार प्याले की भाँति 
हरी-हरी घाटी के चारों ओर दूर-दूर तक फैली हुई पर्वत-मालायें | उत्तर की 
ओर उस पार की हिम से ढकी हुई पहाड़ी चोटियाँ चाँदी के कंगूरों की 
सजावट बन रही थी। सांयकाल का सूर्य अपनी ही ओजस्वी लालिमा के 
लहराते हुए समुद्र में मन्द-्मन्द डूब रहा था | इस AT सौन्दर्य के रंगीन 
वातावरण के मध्य प्रेमा के पिता कर्नल गोपीनाथ का नव-निर्मित छोटा सा 
बंगला एवं रंगबिरंगे पुष्पों की क्यारियों से सजा हुआ सुगन्धित बगीचा । 

सूर्यास्त हो गया। अन्दर गोल कमरे की सजावट अति सुन्दर एवं 
सुरुचिपूर्ण थी। बीच में गोलाकार रूप में गदूदीदार सोफासेट, कुर्सियाँ 
कशमीरी लाल रंग का फलदार कालीन खिड़कियों पर धवल-धुले जाली के 
पर्दे जो बाहर से आती हुई मन्द-मन्द समीर के झोंकों में लहरा रहे थे। 
दीवारों में कशमीर के पर्वत, निर्झर, नदी तथा नौका विहार के तैल चित्र 
सजे हुये थे, जिसको प्रेमा की माता जी ने चित्रित किया था। हाँ वे एक 
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कुशल चित्रकार हैं एवं कुशल गृहणी भी । प्रेमा एवं उसके पति सेन्द्र ने 
प्रथम वार इस नवीन बंगले में प्रवेश किया था, जो अभी कुछ दिन पूर्व 
ही बन कर तैयार हुआ था। दोनों का मन आनन्द से भर गया। 

हाँ एक बात और दीवार पर एक अद्‌भुत चित्र सुशोभित था। जम्मू 
की अत्यन्त सुन्दर हरी-भरी घाटी और दूर पर्वतां को शृंखलाओं का 
सुहावना दृश्य सायंकाल की बुझती हुई लालिमा और आकाश में अनन्त 
की ओर उड़ता हुआ एक बूढ़ा हंस। 

कर्नल गोपीनाथ कशमीरी ब्राह्मण परिवार के हैं। श्रीनगर में उनका 
पैतृक मकान है और पूर्वजों के जमाने के सेब, बादाम, अखरोट और 
चेस्टनट के दो-चार बाग भी हैं। उनका विचार यही था कि अवकाश 
प्राप्ति के पश्चात अपने पैतृक सम्पत्ति में रह कर बागों का आधुनिक 
पद्धति के अनुसार विकास करेंगे। परन्तु दुर्भाग्य से कशमीर की खुशनुमा 
घाटियों में आतंकवादियों ने अचानक आक्रमण शुरू कर दिये। यह सन्‌ 
1990-91 की घटना है। हमारा प्यारा कशमीर-निशातबाग, चश्मेशाही, 
पंपोश से भरी हुई डलझील, मानसबल झील, बुलर झील केसर के खेतों 
का कशमीर लुटने लगा, अग्निकाण्ड, लूट-पाट और सामूहिक हत्याकाण्ड 
होने लगे। कर्नल गोपीनाथ ने श्रीनगर से मुख मोड़ लिया और इधर जम्मू 
नगरौटा क्षेत्र में नया मकान बनाकर अपने बुढ़ापे का ठिकाना कर लिया। 
हम अपने जीवन के अन्तिम दिन शन्ति से यहीं व्यतीत करेंगे। 

आजकल उनकी बेटी प्रेमा और दामाद मेजर रमेनद्र छुट्टियाँ मनाने के 
लिये यहीं पर हैं। रमेन्द्र का स्थानान्तरण बरेली से कशमीर के सीमा प्रान्त 
में हो चुका है और 15 दिन के अन्दर उसको वहाँ पर जाना होगा। प्रेमा 
के पिता कर्नल गोपीनाथ सबेरे का चाय-नाश्ता करने के पश्चात्‌ अपने घर 
से कुछ दूर पर शरणार्थी शिविर में चले गये थे। वे प्रायः वहाँ शरणर्थियों 
की सहायतार्थ जाया करते थे। कैम्पवासियों की दशा हृदय-विदारक थी, 
किसी परिवार में माँ और बच्चे हैं, पिता हिंसा के शिकार हो गये थे। 
किसी परिवार में माता-पिता हैं तो बेटा आतंकवादियों के द्वारा काट डाला 
गया था। किसी परिवार में माता-पिता नहीं केवल बूढ़े दादा-दादी व 
दो-चार छोटे-छोटे बच्चे हैं। जिस व्यक्ति के परिवार में सेब और बादाम 
के बागान थे और दो मंजिला मकान था उसकी गृहस्थी शिविर की छोटी 
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से छोलदारी में सिमट आयी थी । जिस व्यक्ति का श्रीनगर में होटल था 
वह कैम्प में चाय के प्याले को तरस रहा था। 

कैम्प में भय व निराशा का वातावरण व्याप्त था । कर्नल गोपीनाथ 
ने कुछ उत्साही नवयुवकों को वटोरकर कशमीर क्षेत्र से उजड़े हुए 
शरणार्थियों के सहायतार्थ सेवा संस्था की स्थापना कर ली। इसके माध्यम 
से शरणार्थियों के पुनर्वास की योजना का कार्य भी प्रारम्भ हो गया। बच्चों 
को विद्यालयों में प्रवेश देना है, रोगियों की चिकित्सा करवानी है 
युवक-युवतियों को योग्यता के अनुसार नौकरी, अध्यापक, बाबू या 
इंजीनियर की । कन्या-विवाह, यज्ञोपवीत या निजी कारोबार के लिये 
आर्थिक सहायता, मन्दिरों की व्यवस्था एवं सुरक्षा आदि। इस कार्य में 
उन्हें प्रातःकाल चार-पाँच घण्टे लग ही जाते थे । 

प्रेमा को अपने पिता का नया घर बहुत ही पसन्द आया। दूर-दूर 
तक हरे-हरे मखमल के समान दूब से भरी हुई घाटियाँ। कहीं ऊंची, कहीं 
नीची, घुमावदार पर्वतों की तलहटी तक फैली हुई, बीच-बीच में पहाड़ी 
पत्थरों की ढलान से उतरते हुए शीतल झरनों की बहती हुई चमकदार 
जलधारायें। उसे रमेन्द्र के साथ वहाँ घूमना बहुत अच्छा लगता था। 
सायंकाल के समय वे दोनों किसी ऊँचे टीले पर बैठकर पर्वत शृंखलाओं 
की ओट में सूर्यास्त का रमणीय दृश्य भी देखा करते थे। कभी-कभी प्रेमा 
बहुत उदास हो जाया करती थी। उसके विवाह को द्स वर्ष हो गये थे 
परन्तु अभी तक कोई सन्तान नहीं थी। रमेन्द्र के जाने के दिन निकट आने 
लगे। प्रेमा की आँखें अश्रुओं से भर-भर जाती। 

फिर एक दिन की घटना है, रात का समय था घर के लोग भोजन 
कर चुके थे। प्रेमा ने देखा कि उसके पापा कर्नल साहब दो चार दिनों से 
विशेष रूप से चिंतित एवं गंभीर हैं। कई बार पूछने पर ज्ञात हुआ कि 
अनन्तनाग से एक परिवार ने आकर शिविर में शरण ली है, परिवार में दो 
ही जन हैं। राम नारायण रैना वृद्ध दादा और उनकी पौत्री शिवा जो चार 
वर्ष की है। बालिका की माँ उसे जन्म देने के पश्चात ही मर गयी थी 
और पिता आतंकवादियों के हाथ से मारे गये थे। समस्या यह है कि वृद्ध 
राम नारायण असाध्य रोग से पीड़ित हैं और उनके पश्चात्‌ इस वालिका 
का पोषण कौन करेगा। कर्नल साहब कहने लगे “प्रेमा राम नारायण का 
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दुःख देखा नहीं जाता। उनके जीवन का क्या ठिकाना | यदि वह बूढ़ा म्र 
गया तो शिवा की देखभाल कौन करेगा। प्रेमा, कन्या इतनी सुन्दर हे 
मुखड़ा पम्पोश (कमल) की तरह खिला हुआ गुलाबी, आँखों और पलकों 
में एवं केश के कुण्डलों में नन्हे-नन्हे भौरों की चंचलता और थिरकन । मुझे 
डर है कि कहीं किसी दिन उसका अपहरण न हो जाए। 

“पापा, आपके पास तो हर समस्या का समाधान है। असम्भव शब्द 
तो आपके शब्दकोष में है ही नहीं” प्रेमा ने हँसते हुए कहा। 

“प्रेमा, कैम्प में कई बच्चों की समस्याएँ सामने आयीं। सबका 
निदान हो गया। अच्छे-अच्छे सम्पन्न घरों ने अनाथ बालकों को गोद ले 
लिया है। परन्तु बालिका को कोई भी गोद लेने के लिये तैयार नहीं ।” 

“वाह क्यों। पापा, माता-पिता को जितना प्यार कन्या करती है 
उतना बेटा नहीं। आजकल तो अपने बेटे ही बुढ़ापे में माता-पिता का 
साथ छोड़ देते हैं फिर दत्तक बेटों का क्या ठिकाना। जहाँ तक मेरी बात 
है...... !? प्रेमा कुछ कहते-कहते एकाएक चुप हो गयी। उसका कण्ठ 
अश्रुओं से रुँध गया था। 

“sper कहो बेटी क्या कहना चाहती हो।” 

“पापा मेरा मन हो रहा है कि मैं शिवा को गोद ले लूँ। मुझे एक 
बेटी चाहिए।'” प्रेमा की अन्तर्व्यथा आँसू बनकर उसकी बड़ी-बड़ी काली 
आँखों से बह निकली, “नहीं पापा.अब कोई आशा नहीं है कि मैं माँ 
बनूंगी । मेरा भविष्य अन्धकारमय है।” 

रात के बारह बज गये। परिवार में इस विषय पर विचार-विनिमय 
होता रहा। प्रेमा के माता-पिता की राय थी यदि गोद लेना ही है तो 
बालक को गोद लिया जाए। सन्तान ऐसी हो जो वंशवद्धन करे और 
बुढ़ापे का सहारा बने। 

“पापा प्रेमा ठीक ही तो कह रही है” Vex ने कहा। “कन्या 
अधिक स्नेहमयी एवं शीलवती होती है। यदि बुढ़ापे के सहारे की बात 
है तो इस विषय में बेटा और बेटी बराबर हैं। वंश-वर्द्धन बेटी और बेटा 
दोनों के माध्यम से हो सकता है! और फिर यह भी तो सोचिये की शिवा 
का क्या होगा। उसकी रक्षा करना हमारा धर्म है।” 

अन्त में इस बात पर एकमत हुआ कि शिवा को गोद ले लिया 
जाएः। 
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सेवा संस्थान के कार्यालय में रमेन्द्र और प्रेमा का प्रार्थना-पत्र शिवा 
को दत्तक लेने के सम्बन्ध में दे दिया गया । वह तुरन्त स्वीकृत भी हो 
गया । शुभ मुहूर्त में वैदिक मन्त्रों के उच्चारण के साथ वृद्ध राम नारायण 
रैना ने अपने हृदय की टुकड़ी शिवा को रमेन्द्र की गोद में दे दिया और 
कहा “प्रेमा जी, रमेन्द्र जी, इसको आप अपनी बेटी समझियेगा। इसको 
मैंने बड़े प्यार से पाला है। मैं अपने दिल का टुकड़ा अपने ही हाथ से काट 
कर आपको दे रहा हूँ।” उनकी आँखों में आँसुओं का झरना झिलमिला 
रहा था। 

कर्नल साहब की आँखें भी आँसुओं से भर आयीं थीं, बोले “यह 
आपके दिल का ही नहीं हमारे दिल का भी टुकड़ा है। आपका त्याग 
महान और दिव्य है। राम नारायण भाई, दत्तक सन्तान का सम्बन्ध 
अत्यन्त पवित्र एवं आध्यात्मिक है। अपने तन की सन्तान का सम्बन्ध 
भौतिक है, नाम-रूप स्वार्थ एवं अहंकार का रिश्ता है यह मेरा बेटा है और 
मैं इसका पिता पर दत्तक पुत्र का सम्बन्ध निःस्वार्थ ईश्वरीय एवं मैं या 
मेरे की भावना से विहीन। यह संबंध सर्वव्यापी आत्मा के आकर्षण से 
प्रेरित है। मनुष्य और मनुष्य का संबंध देश-काल, नाम-रूप, स्वार्थ एवं 
अहंकार से सीमित है परन्तु मनुष्य की सर्वव्यापी आत्मा देश-काल और 
नाम-रूप का अतिक्रमण करके अपने प्रेम के सम्बन्ध सर्वत्र खोजा करते 
हें) न जाने कब किस अनन्त के यात्री से प्रेम का सम्बन्ध निकल आये 
कोई नहीं जानता। कहाँ प्रेमा, कहाँ शिवा। इतना निश्चित है कि दत्तक 
संतान उसकी ही गोदी में जायेगी जो उसकी अपनी आत्मा की माँ या 
पिता की गोदी है। परम दयामयी प्रकृति का अध्यात्मिक स्तर पर यही 
विधान है!” 

गुलाब की अधखिली कली सी नन्ही शिवा वर्तमान की आशा एवं 
भविष्य की सुखद कल्पना के साकार रूप में अपरिचित परिवार का अंग 
बन गई । सन्तानहीनता रूपी निशितम से व्याप्त घर नवोदित बाल रवि की 
किरण-कान्ति से दीप्तिमान हो उठा । 

परन्तु समस्या इतनी सरल स्वाभाविक नहीं थी यद्यपि उसके वृद्धा 
दादा ने अपने SI हुए कण्ठ से उसे यह कहकर बहला दिया था कि शिवा 
तुम्हारी माँ अत्यन्त अस्वस्थ हो गई थी, वह अस्पताल में थी अब वह 
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स्वस्थ हो कर तुम्हारे पास आ गई है, यह है तुम्हारी मम्मी, समझी? और 
यह है तुम्हारे पापा जो नौकरी करने जम्मू से वाहर चले गये थे, अव यह 
भी आ गये हैं। यह कहकर उन्होंने उसे रमेन्द्र की गोदी में बैठा दिया था, 
और इस प्रकार वैदिक मंत्रों के साथ दत्तक पुत्री का विधिवतू संस्कार 
किया गया था। 

तत्पश्चात्‌ प्रेमा ने उसे अपनी गोद में उठा लिया। परती भूमि पर 
बालिका के रूप की रिमझिम फुहार पड़ी वह हरी-भरी हो उठी। विषाद 
की क्यारी में हर्ष का अंकुर फुटने लगा। हृदय में स्नेह की धारा प्रवाहित 
हो गई। नन्हीं बालिका भी उससे ऐसी लिपट गई जैसे कि वह उसे वर्षों 
से जानती हो। परन्तु फिर भी। 

रमेन्द्र और शिवा उसे शरणार्थी शिविर से घर न ले जाकर उसे बच्चों 
के मार्केट में ले गये। उसके लिये फ्रिल और फूलबूटियों वाला गुलाबी रंग 
का फ्रॉक, गर्म स्वेटर, जूते, नाचती हुई गुड़िया, गुब्बारे, टॉफी-चाकलेट 
आदि लेकर घर लौट आये शिवा प्रसन्न थी । उसके हाथों में बड़ा सा थेला 
था सामान तथा खिलौनों से भरा हुआ। 

परन्तु अपरिचित घर में घुसते ही बालिका के हृदय को धक्का 
लगा। उसने सोचा था यह सब अच्छे-अच्छे वस्त्र ओर खिलौनें लेकर वह 
अपने घर जायेगी और बाबा को दिखाएगी। वे भी कितने प्रसन्न होंगे । 
पर यह तो अपना घर नहीं है। यह सब लोग कौन हैं? मम्मी तो यह है 
पर परायी सी। माँ कहां है वह तो यहाँ कहीं नहीं है। बाबा, बाबा..... 
वह रोने लगी, मुझे घर जाना है, घर जाना है। फिर नाचती गुड़िया का 
नाच, गुब्बारों का उड़ना, फिर दूरदर्शन पर नाचती हुई चित्रावलिया, नाना 
जी (कर्नल गोपीनाथ) के Heat की सवारी। फिर पड़ोस के बच्चों का 
अचानक आ जाना और उनके साथ गुड़िया-गुड्डों की बरात, घर-घर, 
आँख-मिचौनी, टी. वी. में मिक्की माउस फिर तोता-मेना, राजा-रानी तथा 
परियों की कहानियाँ। दिन खेलकूद में बीत गया। सन्ध्या आई, बच्चे 
अपने-अपने घर चले गए। फिर सन्नाटा, सनसन सन। वही सूनापन। 

अच्छा नाना (कर्नल गोपीनाथ) तो यह है, पर बाबा कहाँ है? मम्मी 
प्रेमा) तो यह है पर माँ कहाँ हैं, में उन्हें माँ कहती थी, पापा (मेन्द्र) तो 
यह है पर डेडी कहाँ हैं? वह मेरे डेडी थे। नानी (प्रेमा की माँ) तो यह 
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हे पर दादी जी कहाँ है। हाय मेरी प्यारी दादी जी। कहीं अन्दर छुपी है 
मेरे लिये गुड़िया बना रही होगी। 

यह घर मेरा नहीं है। यह तो मेरी मम्मी (प्रेमा) का घर है न। 
कितना अच्छा-अच्छा सजा है, टी. वी. भी है। मेरा घर तो टाट का है। 
बाबा चारपाई पर लेटा करते हैं। चारपाई कहाँ है? उसके मन का हर 
प्रश्‍न का उत्तर दो आँसू वनकर गुलाब की पँखुड़ियों जैसे गालों पर टपक 
पड़ता था। 

उसने रात को भोजन भी नहीं किया । नहीं मुझे भूख नहीं है । भोजन 
की थाली देखकर उसे ओंक-ओंक उल्टी सी आने लगती । श्वास कण्ठ में 
बार-बार अटक रहा था। हिरणी के घायल होने के समान कराहती हुई 
बोल रही थी बाबा कहाँ हैं, माँ कहाँ है? जब वह चुप हो जाती तो उसकी 
आँखें चीखने लगती जब आँखें थक जाती तो आँसू चीखने लगते थे। 

अपने हृदय से लिपटकर प्रेमा ने कहा, क्यों क्या मैं तेरी माँ नहीं हूँ? 
आप तो मम्मी हैं माँ कहाँ है”, प्रेमा उसकी व्यथा को देखकर व्याकुल हो 
उठी, बोली पापा इस बच्ची को बहुत कष्ट है। में हताश हो गई हूँ। हमने 
इसे अपने दादा से अलग कर दिया यह अच्छा नहीं हुआ। 

बेटी, चिन्ता की कोई बात नहीं है। दो-चार दिन में यह तुमसे 
हिल-मिल जायेगी। कल हम इसको इसके दादा जी से मिलाने ले जायेंगे । 

शिवा अपने अश्रुओं से प्रेमा के आँचल को भिगोते-भिगोते सो गई । 
प्रेमा थकी हुई थी। उसे भी झपकी आ गई। एकाएक दबी-घुटी 
सिसकियों का हृदय-विदारक स्वर । प्रेमा की आँख खुल गई। वह किसी 
बालिका के रोने का शावक स्वर जैसे किसी हिरनी का घायल बच्चा पीड़ा 
से आक्रान्त की चीत्कार हो। 

“क्या हुआ बेटी', उसने बालिका को अपने हृदय से लगाकर 
सान्त्वना देते हुआ कहा । 

“मम्मी, हम मर जायेंगे, उसके श्‍वास गले में अटक अटक रहे थे 
वाबा कहाँ चले गये। हम उनसे कब. मिलेंगे? नहीं हम कभी नहीं मिलेंगे, 
वे दूर-दूर उड़ गये हैं। हाँ बूढ़ा हंस उड गया। _ 28 3 

“नहीं बेटी, हम कल उनसे मिलेंगे हम वहाँ जायेंगे, तुम भी 
चलोगी ।' 
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“नहीं मम्मी वे तो चले गये हैं, बूढ़ा हंस दूर आकाश में उड़ता जा 
रहा है देखो, वहाँ ऊपर और-और ऊपर मुझे दिखाई दे रहा है।” 

रमेन्द्र उसे अपनी गोदी में लेकर सुलाने का प्रयास करने लगा। उसे 
सान्त्वना देना प्रेमा या रमेन्द्र के बस की बात नहीं थी। बालिका को 
धीरे-धीरे उसकी अपनी ही सिसकियों और अश्रुओ ने थपकियाँ दे दे कर 
उसे सुला दिया। उसके हृदय की व्यथा वेदना ने माँ की ममता का रूप 
ले लिया था। 

रमेन्द्र ने कहा, प्रेमा इसके दादा को हम यहीं क्यों न बुला लें। वे 
भी यहाँ रहे साथ में शिवा प्रसन्‍नता के लिये यह करना उचित होगा। हाँ 
यही उचित होगा। 

33323 

दूसरे दिन प्रातःकाल कर्नल गोपीनाथ अपने दामाद रमेन्द्र के साथ 
चाय पी रहे थे। प्रेमा शिवा को स्नान कराने के लिये अन्दर चली गई । 
वे सब शिविर में जाने की तैयारी में थे। प्रेमा की माँ बोली, 

“मेन्द्र और प्रेमा का यह सुझाव सुन्दर है कि - शिवा के दादा राम 
नारायण भाई को हम शिविर से यहाँ ले आये । शिवा भी प्रसन्न रहेगी और 
हमें भी उनकी वृद्धावस्था में सेवा करने का अवसर मिलेगा (हँसकर) अय 
मैं एक दिन उनके लिये दमआलू बनाकर ले गई थी, उन्हें इतने पसन्द 
आये कि उंगलियाँ चाटने लगे थे। परन्तु वे यहाँ आयेंगे मुझे सन्देह है 
वे स्वाभिमानी हैं। प्राचीन काशुर संस्कृति के ज्ञाता हैं। उन्होंने अपनी पौत्री 
हमें दत्तक पुत्री के रूप में दी है अतः वे हमारे घर का अन्न-जल ग्रहण 
नहीं करेंगे ।' 

कर्नल गोपीनाथ हंस पड़े, अजी आप भी क्या बात कर रही हैं। राम 
नारायण भाई ने अपनी पौत्री रमेन्द्र और प्रेमा को दी है, मुझे नहीं A 
घर में वे मेरे ज्येष्ठ भ्राता के रूप में ठहर सकते हैं। में उनकी सेवा 
करूँगा। मुझे पूर्ण विश्वास है कि वे मेरी प्रार्थना कभी अस्वीकार नहीं 
करेंगे | 

भाग्य का खेल। शरणार्थी शिविर का दृश्य हृदय विदारक था। 
गोपीनाथ जी के परिवार पर वज्रपात हुआ। समस्त शिविर में निराशा 
उदासी एवं विवशता का वातावरण व्याप्त था। पं. राम नारायण की 
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शवयात्रा का प्रवन्ध हो रहा था। पड़ोसियों ने अश्रुपूर्ण नयनों से बताया 
कि ठीक ब्रह्म मुहूर्त में उस महान व्यक्ति की पवित्र आत्मा परमधाम को 
प्रयाण कर गई। लगता है उनको ठंड लग गई थीं। उन्हें अचानक दिल 
का दौरा पड़ गया। डाक्टर तुरन्त आ गये थे पर खेद है हम उन्हें बचा 
नहीं सके। हमने आपके पास सूचना भेजी थी पर पत्रवाहक जाने कहाँ 
रफूचक्कर हो गया। उसके घर में भी सुना हैं कोई दुघर्टना हो गई है।” 

शिवा अपने प्रिय बाबा से लिपट कर रोती जा रही थी। प्रेमा ने उसे 
अपनी गोदी में उठा लिया आँसुओं में भीगे स्वर में बोली, 

“बेटी तुम्हारे बाबा को भगवान जी ने बुला लिया |” 

“भगवान जी ने उन्हें क्यों बुला लिया?” बालिका ने रुंधे कण्ठ से 
पूछा। 

“वे अच्छे-अच्छे हैं न इसीलिये। भगवान जी उन्हें बहुत प्यार करते 
हैं”, प्रेमा ने उसके भँवरों जैसे काले घुँघराले बालों पर प्यारी भरी उंगलियाँ 
फेरते हुए कहा। 

“क्यों क्या हम अच्छे-अच्छे नहीं है? क्या भगवान जी हमें प्यार नहीं 
करते। प्यार न करें, पर हमें भी बुला तो लेते। हम भी हंस बनकर उनके 
साथ उड़ जाते। हमने आपसे कहा था न कि बूढ़ा हंस दूर-दूर आकाश 
में उड़ता हुआ जा रहा है। हाँ मम्मी मैंने उसे उड़ते हुए देखा था।” शिवा 
नहीं उसके आँखों के आँसू बोल रहे थे। 

प्रेमा सोच रही थी कि जो कल तक एक अबोध बालिका थी वह 
नन्हीं सी शिवा एक दिन और एक रात में ही बालिका से युवा, युवा से 
प्रौढ़ा और प्रौढ़ा से पुरातन उपनिषदों के ज्ञान-गाथा सी बूढ़ी कैसे हो गई। 
उड़ते हुए बूढ़े हंस के रहस्य को उसने कैसे जाना। केवल जाना ही नहीं 
अपनी अन्तर्दृष्ट से कैसे देख लिया। उसे अपनी माँ के द्वारा चित्रित 
उसके और उसके बाबा के चित्र की याद आ गई । उस चित्र में नीलाकाश 
में उड़ते हुए हंस का भी चित्रण था। 

उसे मुण्डक उपनिषद के श्लोक का स्मरण हा आया 

उसकी आँखों में आँसू आ गये। शिवा को जैसे ज्ञान आ गया था 
मम्मी के आँसू पोंछते हुए बोली, मम्मी रो मत रो मत। हंस उड़ गया 
भगवान के पास, वे बहुत प्रसन्न ह, उन्हें वहाँ शान्ति मिल गई है। वे यहाँ 
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अत्यन्त दुःखी थे। उन्हें बड़ा कष्ट था।' र 

पं, राम नारायण की शवयात्रा श्मशान घाट की ओर चल पड़ी थी। 
गोपीनाथ और रमेन्द्र भी कन्धा दे रहे थे। राम नाम सत्य है कि ध्वनियाँ 
दूर-दूर पर्वतां से टकरा कर घाटी में गूँज रही थी। शिवा को अपने दादा 
का प्रिय गायत्री मंत्र याद आ गया-वह मंत्र पढ़े लगी- 

«क भूर्भुवः स्वः तत्सवितुवरिण्यं भर्गो देवस्य धीमहि धियो यो नः 
प्रचोदयात्‌ ।' (go यजु० 361 3) 

जो वालिका कल तक मंत्र गाया करती थी और यही तक उसका 
कुसुम कली सा सीमित बौद्धिक स्तर था वह एकाएक श्री गायत्री मंत्र 
के असीम दीप्तिमान गगन में उत्तंग उदात्त बाल रवि की प्रथम किरण 
समूह सी कैसे व्यापक हो गई। इसका कोमल कमल-कली सा चंचल पवन 
से अठखेलिया करता हुआ भोला बचपन कहाँ गया। यदि मैं इसका 
बचपन लोटा कर नहीं ले आई तो में माँ कैसी? कौशिल्या की गोद में 
ममता के आकर्षण से राम अपना विराट स्वरूप दिखाकर वाल लीला के 
रूप में प्रकट हो गये थे। 

सुन वचन सुजाना रोदन ठाना 

हुई बालक सुर भूपा। 

दोपहर देर से उसके पिता एवं पति श्मशान घाट से लौट कर आ 
गये थे। रमेन्द्र नहा-धोकर भोजनोपरान्त विषाद में डूबे हुए मन से ऊपर 
छत पर बने शयनकक्ष में गया तो उसने देखा प्रेमा और शिवा दोनों एक 
दूसरे से लिपट कर गहरी निद्रा में थे। ऊपर आकाश में बादल घिर आये 
थे, ठिठुरन थी । रमेन्द्र द्वारा एक और कम्बल उठाकर उन दोनों पर डालने 
के उपक्रम में गर्म चादर तनिक खिसक गई। उसने आश्‍चर्यचकित देखा 
कि तीन वर्ष की अबोध बालिका शिवा अब तीन मास की छोटी हो गई 
है और नींद में ही लाल Hes की तरह बाहर को निकले हुए होंठों से 
माँ के अमृत-कलश में चुसुर-चुसुर कर रही है। उसकी आँखों में हर्ष एवं 
विषाद के दो आँसू भर आये उसकी हृदय तंत्रो में झंकार उठी, हे प्रभु तेरी 
दया अपरम्पार है। 

७ ७ 
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रामू...रामू...! न जाने क्यों इस शब्द में क्या दुःखभरा जादू है कि 
आज भी कोई दूर से इस नाम से किसी को पुकारता है तो मेरे हृदय-वेदना 
के तारों में झनझनाहट होने लगती है। रामू की स्मृति और उससे 
सम्बन्धित सभी घटनाएँ आँखों के सामने तेजी से घूम जाती हैं और मन 
में यही भाव उठता है, मैंने बहुत बड़ी भूल की, बहुत बड़ी भूल। 

हमने उसका नाम रामू रख दिया था और इसी नाम से हम उसे 
पुकारा करते थे। वह बहुत ही भोला था, बिल्कुल बुद्ध था, मूर्ख था। 
परन्तु उसका बुद्धूपन ही बहुत प्यारा था। उसमें एक अनोखी और 
स्वाभाविक सरलता थी। व्यावहारिक जीवन में इसी सरलता का नाम 
है-मूर्खता। जो व्यक्ति अपने हृदय की कपटता को जितनी कुशलता से 
छुपा लेता है, वही बुद्धिमान है। इसीलिए तो रामू सबसे बड़ा बुद्ध था 
क्योंकि उसमें छल-कपट का नाम भी नहीं था। 

वह केवल बुद्धू ही नहीं, कुरूप भी था। उसका रंग काला था, 
सामने के दो दाँत बड़े-बड़े, बाहर निकले हुए थे और हँसने-हँसाने का 
आभास देते थे। हरे-नीले रंग के चारखाने की फटी हुई चादर से जिसको 
पहनकर वह प्रथम बार मुझसे मिला था उसकी देह की हड़्डियाँ झाँकती 
हुई दिखाई देती थीं। उसकी बड़ी-बड़ी गोल आँखों में अजीब-सा भाव था 
मानो अँधेरे में कुछ खोज रहा हो, नन्हां-सी खुशी या छोटी-सी स्नेह की 
पुचकार या निक्की-सी ज्योति ऐसा भाव जो कभी-कभी परछाई के समान 
या अँधेरे और सुनसान जंगल की सांव-सांय के समान मेरा पीछा किया 
करता था। माला प्रायः उसके adi को देखकर मुझे कहा करती थी, 
“मम्मी रामू दा सदा हँसते ही रहते हैं। हैं न मम्मी।” मुझे लगता है कि 
हम पर उपहास कर रहे El च र 

पुरानी बात है, एक दिन की घटना। लखनऊ नगर मे हजरतगज 
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की सड़क पर चहल-पहल और दुकानों की चमक-दमक। मैं दुकान से 
सामान खरीद कर बाहर निकल रही थी, मेरे हाथ में बहुत सारे बण्डल 
थे। मैंने सारा सामान मोटर में रख दिया और इंजन को चलाया। मेरी 
मोटर चलने ही वाली थी कि एक बालक दौड़ा हुआ आया और उसने 
मेरी ओर एक बैग बढ़ा दिया। अरे यह तो मेरा बैग है। मैं आश्चर्य में 
डूब गयी। मैंने उस बालक से पूछा, “अरे, तुझे यह बैग कहाँ मिला?” 
उसने इशारे से बताया कि मैंने यह बैग सड़क पर गिरा दिया था। यह 
वही बैग था जिसमें पाँच हजार रुपये के नोट थे जिन्हें मैं उसी दिन बैंक 
से निकाल कर लाई थी। मैंने उस बालक को एक रुपया दिया और 
अचानक पूछ बैठी, “तुम कौन हो? कहाँ से आये हो?” उसने बताया 
कि उसकी माँ बचपन में ही मर गयी थी और अभी कुछ दिन हुए उसका 
पिता जो रिक्शा चलाता था, बस से टकरा कर मर गया और अब वह 
विश्व में अकेला है। यह सब बातें उसने इशारे से कहीं और जो बात 
उसके इशारे न कह सके, वह उसकी आँखों से झॉकते हुए आँसुओं ने 
लिख दी, और मैंने पढ़ ली। हाँ यह भीं पता चला कि वह कोतवाली के 
सामने, हनुमान जी मन्दिर के पास वाले चौराहे पर आने-जाने वाले मोटरों 
को झाइन से साफ किया करता है। मेरे दुःख की सीमा न रही। वह 
बालक बोलने की शक्ति से विहीन था। पर हाँ वह मेरी बात सुन सकता 
था। पता नहीं मेरे मन में क्या समाया कि मैं उससे पूछ बैठी, क्या तुम 
नौकरी करोगे? उसने खूब जोर से हाँ के रूप में सिर हिलाया। मैं उसे 
मोटर पर बैठा कर घर ले आई। 

मेरी कन्या माला चार-पाँच वर्ष की थी। उसको एक साथी मिल 
गया। विद्यालय से आते ही वह रामू दादा के साथ गेंद खेलती, गुब्बारे 
उड़ाती, झूला झूलती, मिट्टी के घर बनाती, गुड्डा-गुड़िया सजाती। जब 
रामू घर के काम में व्यस्त हो जाता तो माला रोने लगती थी कि मम्मी 
हमसे कोई खेलता नहीं है। परन्तु माला के पिता को रामू का घर में आना 
पसन्द नहीं आया था। वे उसे देखते ही बोले, “ए! सुनती हो जी, तुम 
किस पशु को पकड़ लाई हो? यदि यह तुम्हारा सामान लेकर चम्पत हो 
गया तो?” 

माला के पिता प्रशासकीय विभाग में पदाधिकारी हैं। एक अफसर 
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की आन-बान-शान फिल्‍मी हीरों के बूट-पालिश से किसी प्रकार कम नहीं 
होनी चाहिए, बोलो मेरे जूनियर अधिकारी क्या कहेंगे, श्रीमान्‌ जी की 
घरवाली सड़क के छोकरों को घर में पालन-पोषण करती है, वाह, वाह। 
दूसरी बात, निर्धारित आयु से कम के बालकों से घर में मजदूरी कराना 
अपराध है। प्रशासकीय नियम के विरुद्ध है। 

घर की गृहिणी के क्या-क्या अधिकार हैं। मैंने तोते के समान रट 
डाला था। मैं हँसकर बोली-“सुनते हो जी, आपके प्रशासकीय विभाग 
की नियमावली पदाधिकारी की घरवाली पर लागू नहीं होती, जी हाँ।” 

हमारे सामने उनकी एक न चली और रामू शीघ्र ही हमारे परिवार 
का एक अंग बन गया। एक दिन भोजन करते समय माला के पिता ने 
उसे कहा, “देखो माला, रामू तुमसे आयु में बड़ा है उसे तुम रामू दादा 
कहा करो और अपनी मम्मी से कह देना कि रामू को सूखी नमक रोटी 
नहीं मिलेगी। जो हम भोजन खाते हैं वही उसको भी दिया जायेगा |” 
बात यह है न कि रामू साहब के बूट पॉलिश चमाचम कर देता था। 

रामू घर में दौड़-दौड़ कर काम किया करता था। माला का काम तो 
वह बहुत ही मन लगाकर करता था | उसका हाथ लगते ही माला के जूतों 
का पालिश चमचम चमकने लगता था। जब वह उसके वस्त्र धोकर धूप 
में और छत की खुली हवा में रस्सी पर फैला देता था, तब उस समाग 
लगता था जैसे हंसों की पंक्तियाँ फड़फड़ा कर आकाश में उड़ना ही 
चाहती हैं। इसी प्रकार एक वर्ष बीत गया। 


फिर एक दिन एक अप्रिय घटना हुई। रात को जब मैं घर का 
हिसाब करने बैठी तो मेरा हृदय TR से रह गया। मेरे बैग में पाँच सौ 
रुपये का एक नोट और बीस या तीस रुपये थे और अब उसमें केवल 
बीस रुपये पड़े थे। फिर मुझे याद आया कि प्रातःकाल के समय जब मैं 
आकाशवाणी के लिये एक अत्यन्त मनोरंजक नाटक लिख रही थी तब 
दूधवाला आया था और मुझसे पेशगी सौ रुपये ले गया था। इसके 
अतिरिक्त कुछ भी व्यय नहीं हुआ। उस दिन मैं बाहर भी कहीं नहीं गयी 
थी। घर में रामू के अतिरिक्त कोई सेवक भी नहीं था। फिर पाँच सी 
रुपये का नोट गया तो कहाँ गया? माला भी घर में नहीं थी। वह अपनी 
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मौसी के घर गयी हुई थी। एकाएक मुझ याद आया कि दूधवाले को 
रुपये देने के लिये मैंने रामू से कहा था कि अन्दर से वंग ले आओ, में 
आकाशवाणी के लिये नाटक लिखने में व्यस्त थी और फिर वह ही उसे 
अन्दर रख आया था। ठीक उसी के पश्चात्‌ रामू मुझसे सिनेमा जाने की 
आज्ञा एवं पैसे लेकर चला गया था। जब वह रात के लगभग आठ-नी 
बजे लौटकर आया तो मैंने देखा कि उसकी आँखों में असाधारण-सी 
चमक थी। मोटे-मोटे होंठों पर पान की लाली के साथ अजीब-सी हँसी 
थी जिसके कारण उसके दो दाँत अप्राकृतिक रूप से और अधिक बाहर 
निकल आये थे। जेवों में मूँगफली भरी हुई थी। वह रह-रहकर किसी बात 
का ध्यान आने पर अपने-आप हँस देता था और अनजाने ही अपने हाथ, 
पैर और शीश अद्भुत ढंग से हिला क झूमने लगता था। अब तो मुझे 
पूर्ण रूप से विश्वास हो गया कि पाँच सौ रुपये का नोट उसी ने लिया 
है। मैंने उसके जेब एवं सामान की जाँच करी परन्तु नोट नहीं मिला। 

मेरी कल्पना को छूट मिली। मैं लेखिका जो हूँ न। कई प्रकार के 
भाव मन में आये। रामू अवश्य ही किसी साथी के साथ ताड़ी खाने 
गया होगा, वहीं किसी ने इसकी जेब से पैसे चुरा लिये होंगे। नहीं, वह 
किसी के बहकाने से जुआरियों के अड्डे पर गया होगा और सब रुपये 
हार गया होगा। 

मैं व्याकुल हो उठी। माला के पिता का पारा गर्म हो गया। उन्होंने 
अंग्रेजी भाषा में न जाने क्या-क्या कह डाला, “मैंने तो पहले ही कहा था 
कि बिना जाने-बूझे किसी बालक को घर में मत घुसने दो, आज उसने 
तुम्हारे रुपये चुराये हैं, कल वह तुम्हारे जेवर चुराकर भाग जायेगा ।” तभी 
तो मैं कहता हूँ कि मित्रों, अजी श्रीमान्‌ जी, किसी अच्छी लड़की से 
विवाह कर लो पर लेखिका से नहीं, कदापि नहीं। वैसे तो लेखिका भी 
अच्छी-अच्छी विदुषी होती है।” श्रीमान्‌ जी किसी अपने मित्र के घर 
रात्रि-भोज के लिये मोटर पर बैठ कर चल दिये। माला अपनी मौसी के 
घर गयी हुई थी। 

मैं घर में अकेली रह गयी। मेरा सिर चकराने लगा । इस बुद्ध 
बालक ने मेरा तो सिर नीचा कर दिया। मेरे दुःख और क्षोभ का अन्त 
नहीं था। मुझे भी क्रोध आ ही गया। यह गरीब और गँवार लोग इस 
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योग्य नहीं हैं कि इनकी कुछ भी सहायता की जाय । 

9 मैं बोली, : Wh तुमको मेने यहाँ रख कर बड़ी भूल की। तुमने मेरे 
र्ध चुरा लिये जिसने तुम्हारे साथ भलाई की तुमने उसी की जेब काट 
ली? तुम्हारे अतिरिक्त और कोई भी तो इस घर में नहीं था । कल सबेरे 
तुम मुझे अपनी सूरत मत दिखाना। समझ में आया?” 

वह मूर्ख गूँगा लड़का अपने इशारों और आँसुओं की अटपटी भाषा 
में न जाने क्या-क्या वक रहा था, मैं समझ न पाई और न मैंने समझने 
का प्रयास किया। मैं भला एक लेखिका, गूँगे की भाषा में क्या समझती। 
मैं गूँगे-बहरों के विद्यालय की अध्यापिका नहीं हूँ जी। मेरा क्या दोष है? 

“रामू, मैं तुम्हारी कोई बात सुनने के लिये तैयार नहीं हूँ, तुम इसी 
समय मेरे घर से निकल जाओ”, यह कहकर मैंने धाड़ से दरवाजा बन्द 
कर दिया। वैसे भी उसकी कोठरी बाहर बराण्डे के एक कोने में थी। 

मुझे रुपये खोने का दुःख नहीं था, मुझे तो इस बात का दुःख था 
कि माला के पिता और उनके मित्रों के सामने मेरी अयोग्यता सिद्ध हुई। 
तभी तो भारतवर्ष का प्रत्येक व्यक्ति अपनी पल्ली को प्यार से या क्रोध 
से मूर्खता की उपाधि देने में कभी कृपणता नहीं करता। हाँ, घर के 
आय-व्यय की गणना में कितना अधिक कृपण क्यों न हो। 


जाड़े के दिन थे। उस रात भयंकर सर्दी थी। सबेरे से ही शीत हवा 
चल रही थी। जिस व्यक्ति को छू लेती वही बर्फ बन जाता। चारों ओर 
कोहरे की यवनिका फैली हुई थी । खिड़की से झाँकने पर सड़क की धुँधली 
रोशनी में दो-चार पथिक पेर कटे या सिर कटे हुए प्रेतां जैसे घूमते हुए 
दिखाई दे रहे थे। दूर पर, पान की दुकान जिसमें फीकी-फीकी वत्ती 
टिमटिमा रही थी, भूतों का डेरा बन गयी थी। मैंने खिड़की बन्द कर दी, 
साथ ही मन का झरोखा भी। में बिस्तर की गर्म-गर्म गोद में घुस गई और 
मुझे शीघ्र ही नींद आ गयी । माला के पिता रात देर से आये, कब आये, 
मुझे ज्ञात नहीं । a : 

दूसरे दिन चाय बनाने के समय रामू दिखाई नहीं दिया । हैं, लगता 
है रामू मुझसे रूठ गया है। पड़ा सो रहा होगा। ध्यान नहीं है कि साहब 
की चाय बनानी है। रामू ओ रामू कहते हुए मैं उसकी कोठरी में गयी, 
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वहाँ बिल्कुल सन्नाटा था। रामू का सब सामान वहाँ पडा था, वही सामान 
जो मैंने उसे दिया था। एक पुराना फटा हुआ कम्बल, कोट, धोती, 
कमीज, चप्पल और एक फटी दरी। मेरी दृष्टि का फड़फड़ाता हुआ पक्षी 
उस कमरे के घेरे को झट से नाप गया। खूँटी पर जो गठरी टंगी रहती 
थी, वह नहीं थी। यह वही गठरी थी जिसमें उसके फटे-पुराने दो-चार 
वस्त्र बँधे हुए थे जिनको वह पहन कर पहली बार यहाँ आया था। मेरा 
हृदय अपार वेदना से फटने लगा। इतने छोटे-से अपराध के लिये इतना 
बड़ा दण्ड उसने स्वयं अपने ऊपर ले लिया। परन्तु मुझे स्वप्न में भी 
आभास नहीं था कि वह चला ही जायेगा। मैंने तो उसे अपना समझकर 
डॉट दिया था। वह तो हमारे घर का ऐसा ही आवश्यक अंग बन गया 
था जैसे सर्दी के मौसम में आँगन की धूप या स्नानागार के नल से बहता 
हुआ स्वच्छ जल या ग्रीष्म ऋतु में रात के समय गुँगे सितारों की sie या 
सावन में टीन की छत से टपकती हुई set की टपटप । इन सबका जीवन 
से गहरा सम्बन्ध है किन्तु मनुष्य इनका महत्त्व नहीं समझता क्योंकि यह 
सब वस्तुएँ उसे बिना पैसे खर्च किये ही मिल जाती हैं। परन्तु यदि इन 
सब वस्तुओं को जीवन से हटा लो तो कितना अभाव हो जायेगा। मेरा 
हृदय सूना-सूना हो गया। मुझे रोना आ गया। मैंने क्यों उसे फटकार 
दिया। पाँच सौ रुपये चुरा लिये तो क्या हुआ। मेरा अपना बेटा होता, 
तो क्या मैं उसे घर से निकाल देती। परन्तु मैंने उसे घर से निकाला नहीं 
था, मैंने तो उसे क्रोध में झूठ-मूठ फटकार दिया था। 

दो दिन के पश्चात्‌ माला अपनी मौसी के घर से लौट आई। यह 
सब वृतान्त सुनकर वह तड़प उठी, बोली, “माँ तुमने उस गरीब TF 
लड़के को रामू दादा को सर्दी की अँधेरी रात में निकाल दिया? तुम 
कितनी कठोर हो? वह तो बोल भी नहीं सकता। वह इतनी ठंड में 
सड़क पर ही मर गया होगा। माना वह चोर था। परन्तु यदि मैं तुम्हारे 
पाँच सौ रुपये चुरा लेती तो क्या तुम मुझे भी घर से निकाल देती? यह 
तुमने क्या किया? हाय, यह तुमने क्या किया? रामू दादा, रामू दादा ।” 
वह बिलख-बिलख कर रोने लगी। उसका नन्हा-सा दिल फटा जा रहा 
था। मुझसे उसका रोना देखा नहीं गया। मेरी आँखों में अश्रुओं की बाढ़ 
उमड़ आई। 
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माला के पिता बोले, “मैंने कब कहा था कि तुम उसे निकाल दो। 
उसे घर में लाना ही नहीं चाहिए था। परन्तु एक बार जब तुम उसे ले 
आई थी तब उसे प्यार से रखना चाहिए था। मुझे नहीं ज्ञात था कि तुम 
इतनी महा... हो” | महा के साथ का विशेषण उनके कठ में अटक गया। 

मैं तुनक कर बोली, “यह लो, मैं तो हर प्रकार से महामूर्ख बन 
गयी!” मुझे रोना आ गया । माला के पिता ने मोटर लेकर सारा शहर छान 
डाला परन्तु रामू का कहीं पता नहीं चला । 


हाँ, एक बात मैं कहना भूल गयी। जिस दिन यह घटना हुई थी 
उसके दूसरे दिन दूध वाला मुझे पाँच सौ रुपये का नोट वापिस दे गया 
था। मैं आकाशवाणी के लिये नाटक लिखने के चक्कर में, भूल से उसे 
सौ के स्थान पर पाँच सौ का मुड़ा हुआ नोट दे बैठी थी। मैंने यह रहस्य 
घर में आज तक किसी को भी नहीं बताया। यदि माला को मालूम हो 
गया कि रामू दादा बिल्कुल निर्दोष था, तब वह बिलख-बिलख कर रोयेगी 
और उसके आँसू मुझे कभी क्षमा नहीं करेंगे। 

मैं आज कई वर्षों के पश्चात्‌ भी यह घटना भूल नहीं सकी। जब 
भी मैं किसी गूँगी वस्तु को देखती हूँ, रात के समय आकाश में बिखरे 
हुए, आंसुओं से भरे हुए नन्हेनन्ह सितारों को, चमन में महकते मुस्कराते 
हुए बेजबान फूलों को, पथिकों की ठोकरे खाते हुए गोधूलि के मौन कणों 
को तो मुझे यही पुकार सुनाई देती है, “हम गुँगे हैं, गरीब हैं, पर हम 
चोर नहीं हैं, नहीं-नहीं, हम चोर नहीं हैं।' उस समय मेरा हृदय फटने 
लगता है और मन बार-बार यही कहता हैं, हाय, मैंने कितनी बड़ी भूल 
की, नहीं केवल भूल ही नहीं भयंकर अपराध किया है। हे प्रभु, मुझे क्षमा 
करो। इस अन्धी-बहरी लेखिका को जो गूँगेपन की मूक भाषा को न सुन 
सके, न पढ़ सके । मेरे जैसी वह लेखिका महामूर्ख नहीं तो क्या है। उसको 
प्रकाश दो, दण्ड दो, ऐसा दण्ड दो जिससे भविष्य में कोई भी व्यक्ति tt 
का अपमान नहीं करे! हे भगवन्‌ तुम भी तो गूँगे हो। अतः गँग जन 
तुम्हारे ही दिव्य प्रतीक हैं। नहीं प्रतीक नहीं है ये गँगे जन तुम ही हो, 
तुम ही हो। तुम्हें शत-शत बार प्रणाम। a ६ 

कुछ दिनों के पश्चात्‌ सूचना मिलने पर हम चौक क्षेत्र की कोतवाली 
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में गये। कोतवाली के दारोगा ने दुःख भरे स्वर में कहा-“श्रीमान्‌ जी कुछ 
दिन हुए चौदह-पन्द्रह वर्ष का वालक सर्दी से मरा हुआ पाया गया। हाँ, 
उसकी देह पर हरे-नीले रंग के चारखाने फटी हुई चादर थी। हमने उसका 
पंचनामा करवा दिया था। लावारिस का दाह-संस्कार भी कर दिया था। 
जी at) उसका रंग काला था, दो दाँत अजीब ढंग से होंठों के बाहर 
निकले हुए थे। श्रीमान्‌ जी, ऐसा लग रहा था जैसे वह अपनी ही मृत्यु 
पर हुँस रहा हो एवं उपहास कर रहा हो। मैंने मृत्यु को कई वार अत्यन्त 
निकट से देखा है, परन्तु किसी मृतक को अपनी मृत्यु पर, इस प्रकार 
हँसते हुए नहीं देखा है।” 

मैंने उस दारोगा को सौ रुपये दिये और दुःखी मन से वापिस लौट 
आयी। मेरे मन में यह भाव आया कि रामू मरा नहीं है, वो एक नरखट 
बालक की तरह अपनी ममतामयी मृत्यु माँ के साथ हँसता-खेलता उसकी 
गोदी में विलीन हो गया है जैसे अनन्त के समुद्र में एक बिन्दु। बिन्दु ही 
समुद्र है। 


उपसंहार 


कुछ दिनों के पश्चात्‌ मेरी एक सहयोगी जन-सेविका से ज्ञात हुआ 
कि नगर में ही गूँगे-बधिर बालकों का अनाथालय है। मैं उसमें उसकी 
सहायता में क्रियाशील हो गयी। जब भी में उन बालकों के खान-पान, 
वस्त्र एवं चिकित्सा आदि का प्रबन्ध करती हूँ, तो मुझे मेरी अन्तरात्मा को 
अनुभव होता है कि इसका एक अंश रामू को, जहाँ भी वह होगा, उसको 
पहुँच रहा होगा। पश्चाताप का वास्तविक स्वरूप है, जनसेवा एवं त्याग, 
अश्रु नहीं। 

कभी-कभी मुझे ऐसा अनुभव होता है कि मेरी श्रद्धा एवं सेवा के 
शीतल जल-कणों की फुहार केवल रामू को ही नहीं, अपितु उन सभी 
प्राकृतिक शक्तियों तक भी पहुँचते हैं जो सक्षम होते हुए भी गूँगे हैं। 
जैसे-प्रातःकालीन सूर्य की किरणें रजनी बेला में चन्द्र सितारे तथा 
नीलाकाश जो मौन का स्वरूप होते हुए भी जिसकी अन्तरात्मा में विश्व 
वीणा की झंकार सामवेद गायन, संगीत के सप्त स्वर तथा अनहदनाद एवं 
प्राचीन ऋषि-मुनियों के मन्त्रोच्चारण समाहित है तथा परम्‌ स्नेहमयी 
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वसुन्धरा जो कोटि-कोटि मनुष्य, पशु-पक्षी तथा वनस्पतियों का भार वहन 
करते हुए अनन्त पदाघातों से बारम्बार आक्रान्त समुद्र की अपार 
जल-राशि के थपेड़ों को सहन करते हुए पीडित, त्रसित, शोषित, 
जीव-जन्तुओं के पापाचारों के भूकम्पों से व्यथित अनन्त प्रेममयी माता के 
समान अपने शान्त एवं गूँगेपन के स्वरूप में अविचलित स्थित है। हे 
अनन्त के मौन तुमको शत-शत बार प्रणाम। 

° ७ ७ 
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संग्रह)। 
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स्वरूप कुमारी बकशी 


@ “ कहानियों के वर्णन में नाच का चुलबुलापन और कौड़ियों 
की खनक मौजूद है | कौड़ियों के इस नाच में दाँव निश्चय ही 
स्वरूप कुमारी बक्शी के हाथ लगा है......'" 
श्री यशपाल, (युग चेतना, लखनऊ) 
“ नई लेखिका के यशस्वी भविष्य के लिए मेरी शुभ-कामनाएँ | 
अर्पित है |” 
श्री अमृतलाल नागर, (लखनऊ) 
“ इस संग्रह की सभी कहानियाँ सुन्दर हैं और कुछ में 
असाधरण उत्कृष्टता है | 
श्री शिव शंकर मिश्र, (उ.प्र. पंचायती-राज) 
“ हम स्वरूप कुमारी बक्शी के रूप में, दुर्बलताओं के उन्मूलन | ॥। 
की भावना से प्रेरित, उपेक्षित जन-जीवन के प्रति 
सहृदयतापूर्ण, प्रत्येक नई जागरूक प्रतिभा का सहर्ष स्वागत 
करते हैं |” 
श्रीकृष्ण टण्डन, (आकाशवाणी, लखनऊ) $| 
“ ये कहानियाँ मनोरंजन के साथ ही पाठक की जिज्ञासा तथा | 
कल्पना शक्ति के स्तर को उन्नत करती हैं |” 
श्री शिवनाथ काटूज, (अमृत-बाजार पत्रि 
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“ प्रेमचन्द और प्रसाद की परम्परा को आगे बढ़ाने वाले जिन | 
पुराने और नये लेखकों में कथा-कहानियों के क्षेत्र के समृद्ध । 
किया है, कथाकारों की उसी पंक्ति में हम प्रस्तुत 
कहानी-संग्रह की लेखिका श्रीमती स्वरूप कुमारी बक्शी को 
भी रखते हैं |” 


श्री शिवकुमार मिश्र, (आल 





